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Messieurs, 

Je ne oonnais pas des proteoteurs des Lettres p^us légitimes que les 
éorivains eux-mômes. 

Je suis étranger, je n'habite la Franoe que depuis deux années ; si cepen- 
dant après oe court espace de temps, Je Tiens invoquer votre protection 
pour des essais littéraires, c'est que j'ai l'espoir de rencontrer dans votre 
indulgence un encouragement à mieux fiûre. 

Gomme je crois devoir mon faible français h vos écrits, mon appel & 
mes maîtres , vous semblera peut-être un peu justifié et s'il advenait c[ue 
vous vissiez de l'amour-propre littéraire, dans oe que je crois être une voca- 
tion, veuilles au moins rendre justice À la force du sentiment qui m'anime. 



^a/eà' ty^a4€€ J£cei4Ae. 
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s bras de mer étroit sépare 
la France de rAQglelèrre. Des 
armées, des floltes, da^ bâ- 
timents de commerce l'ont 
ti'a verse depuis des siècles. Les 
révolutions out pousscd'innom- 
brables cxilt^ français sur le sol 
britannique, et réciproquement. 
Les boulevard-^ de Paris sont, pour 
ainsi dire , pavé» d'Anglais dans 
la saison de voyages; et cependant, 
les nationalités des deux pays ont 
toujours conservé quelque chose de 
raide Tune vis-à-vis de l'autre ; et cette raideur a des 
racines beaucoup plus profondes que la simple haine tra- 
ditionnelle. 

Rechercher les vraies causes de ces dissonances dans 
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les caractères des deux peuples, voilà la tâche que dous 
nous sommes proposée. En nous abandonuant aux im- 
pressions du moment, nous renonçons à fouiller dans la 
mine féconde du passé diplomatique des deux pays. 
Les rapports si intimes, qu'un fil de fer (télégraphe sous- 
marin) est à la veille d'établir entr'eux, ne nous parais- 
sent pas encore rendre superflue toute appréciation sub- 
jective. 

L'histoire moderne, mieux motivée, nous a appris que 
les hommes qui ont conquis une page indispu table dans les 
annales de leur pays, ne la doivent pas uniquement à la 
chaleur qu*ilsont mise à aider au développement de l'idée 
strictement nationale, parceque les expressions de cette 
idée de telle ou telle nation, ne sauraient jamais avoir un 
cachet d'infaillibilité aux yeux des autres peuples, quoique 
ridée en dle-même ait pu contribuer à la marche de l'hu- 
manité vers son but grand et sublime. Les nations, chez 
qui les révolutions marquent le bilan du progrès, pèchent 
contre la justice au juganent de leurs voisins , comme 
celles dont la régénération s'opère à l'aide d'une sorte de 
calcul commercial sont condamnées à manquer d'enthou- 
siasme. 

Voilà ce que nous tenions à dire en passant, ne îxxtrce 
que pour caractériser le point de vue, un peu paradoxal,, 
où nous nous plaçons. 

Quoique l'esprit de notre époque tende à l'indivi- 
dualité , et qu'on ne doive point s'abdiquer, surtout 
lorsqu'on approfondit des sujets comme ceux qui for- 
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ment son programme, nous prétendons conserver à notre 
correspondance un caractère inoffeusif: mais dût une mé- 
prise sur nos intentions amener la guerre entre la France 
et TÂngleterre, nous prendrions du moins tout le soin 
possible pour que le combat n'eût lieu qu'avec des armes 
courtoises, et fut par conséquent de nature à rassurer le 
cœur des épouses et des mères ; c'est un service qui nous 
permet d'espérer en retour que le beau sexe plaidera 
devant l'Académie française en faveur de notre livre, 
premier début d'un étranger, qui ne veut nullement 
exciter son courroux. 

Paris, 1 851 . 
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TraÎDS de plaisir, 
domestiques. 



— Libations à mes dieux 
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'ai vu C€s jours-ci une expédition 
d'Argonautes français débarquer 
à Leicester-Square. On appelle 
cela un train déplaisir. 

Gomme las spéculations finan- 
cières ont vie de tout temps une 
sorte de four égyptien, destine à 
Icouver la civilisation, rhumanité, 
Ma paix perpctLielle, le cosmopoli- 
tisme, bref, tous les poulets» quel 
que soit leur nom, dont les œufs 
n'ont plus besoin aujourd'hui de 
chaleur animale pour éclore, il 
sera sans doute difficile à Fhisto- 
riographe des trains de plaisir de 
garder le secret sur leur origine. 

Dans un des quartiers de Londres , de médiocre renom , 
oii les Anglais jettent avec une aimable nonchalance tout 
un monde de chevaliers d'industrie étrangers, il y avait 
quelques hôtels inoccupés. Les maîtres de ces hôtels, 
pour la plupart Français, Allemands, Italiens, Polo- 
nais, descendants, en un mot, de peuples, qui jouissent 
d'une réputation d'hospitalité, conçurent l'idée de com- 
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bler Tablroe, qai sépare la France de TAngleterre, par un 
trait de génie. Voilà ce qui a donné naissance anx 
trains déplaisir. Le train, dont je viens de faire mention, 
et qui se dispose avec une patience angélique aux jouis- 
sances des merveilles de Londres par une introduction 
ne respirant guère encore le plaisir promis, est une pre- 
mière émigration d'hirondelles, qui annonce déjà le grand 
printemps des peuples ; car, avant que la France et l'An- 
gleterre n'ayent conclu leur traité psychologique, la princi- 
pauté de Sigmaringen et Calcutta, celle de Hesse-Darm- 
stadt et TAbyssinie, ou la Prusse et TAutriche ne suivent 
pas la môme voie. Le congrès de la paix à Francfort-sur- 
le-Mein , le télégraphe électro-magnétique , les trains de 
plaisir, et la littérature spirituelle des notes anglaises à 
payer, qui en résultent, sont déjà un bon commencement ; 
espérons , que ce qu'on n'a pas vu réussir complètement 
cette année, s'achèvera sans difficulté au printemps 
prochain. 

C'est aux malheureuses victimes des trains de plaisir, 
reconnaissables à l'absence de leurs boutons de paletots 
par suite des embrassades anglaises , que vous devez 
demander tous les détails statistiques dont s'enrichissent 
d'ordinaire les Guides des voyageurs. Ils vous diront égale- 
ment , si toiitefois leurs lunettes étaient un tant soit peu en 
bon état, comment on peut placer les épargnes de toute une 
année dans la dépense de trois jours passés à Londres; et, 
comme ils auront probablement vu les travaux prépara- 
toires de Texposition d'industrie universelle, ils pour- 
ront vous indiquer aussi à quelles places , selon les 
paroles du prophète, le lion, le loup et l'agneau pâtureront 
•ensemble. Pour moi, ne me demandez pas des détails sur 
toutes ces choses secondaires ; mon attention se dirige plus 
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volontiers vers la religion, l'archéologie et les différentes 
branches de la science politique. En posant vos questions 
aux représentants du plaisir cosmopolite dont nous avons 
parlé, saisissez surtout le moment, où ils sont occupés à 
prendre leurs billets pour le voyage de retour, car c'est 
vraiment alors qu'ils ont l'idée la plus nette de tous les agré- 
ments de Londres. Ainsi que je vous l'ai promis, je me suis 
proposé d'employer mon voyage en Angleterre à étudier 
l'importance dece pays pour le reste du monde, son carac- 
tère et son avenir : je cherche en outre à établir un parallèle 
aussi correct que possible entre l'Angleterre et la France ; 
vous concevez donc, que j'ai des raisons majeures pour ne 
pas me laisser absorber par les plaisirs, afin de conserver 
tout mon sang-froid. 

La capitale de mon pays natal aurait pu devenir pour 
l'Allemagne ce que Paris est pour les Français et Londres 
pour les Anglais. Cette capitale est Vienne, ville, qu'aucun 
touriste n'a encore calomniée. Les Anglais vont à Lon- 
dres pour y faire le comm^Me , les Français à Paris pour 
y faire de la politique ;^Rmis les sujets autrichiens arri- 
vent à Vienne pour y vivre et oublier toute autre 
chose. Or, une ville , où l'on pouvait oublier jusqu'au 
système de gouvernement de la maison de Habsbourg, au- 
rait certes dû être rangée parmi les métropoles de première 
classe. Aujourd'hui Vienne, cet Eldorado de l'Allema- 
gne, doit provisoirement classer parmi les chimères son 
espérance de devenir le cxBur de T Allemagne, et cela uni- 
quement, parce que quelques pseudophijosophes de l'école 
hohenzoUerienne ont rêvé une Allemagne sans TAutriche. 
Pauvres fous ! Le Dieu des peuples ne permet pas tous les 
jours de créer un trône sur une île déserte. Et là où la 
nature a déjà oublié de poser, dans l'enfance des nations. 
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les bases de leur future grandeur, leur puissauce ne peut 
être que momentaDée , due aux succès de la guerre 
ou de la diplomatie. Poussez par exemple la capi- 
tale de la Prusse (puisque oous sommes habitués à voir 
les peuples concentrer leurs éléments de grandeur dans 
leurs capitales) , poussez-la jusqu'à la Baltique , et si 
une sorte d'attitude blasée et cet esprit de négation, qui 
prétend tirer des rayons de lumière de n'importe où, 
ne lui prêtent une teinte d'universalité , ce n'est point 
certes de créations qu'elle inondera l'univers. 

Vous excuserez ces digressions sentimentales ; ce sont 
autant de libations faites à mes dieux domestiques. La 
face toujours tournée vers la Mecqus , ainsi doit vivre et 
mourir un vrai musulman. Je n'ai pas seulement appris à 
aimer mon pays natal, j'ai appris aussi à apprécier l'amour 
des autres pour leur patrie. Rappeliez-moi cela, si je devais 
trop souvent retomber dans mon sentimentalisme, qui vous 
a déjà plus d'une fois prédisposé à l'indulgence pour les 
voleurs de boîte aux lettres. 
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Premières impressions en abordant TAngleterrc. — Origine des Anglais. 
— La toute-puissance du climat. — Aristocratie britannique. — Sac 
de laine et toison-d'Or. — Disposition artistique. 
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es pays, compris dans 
le contiaent, ne présentent 
point sur leurs frontières 
quelque chose de radicale- 
ment disiiact et sépare des 
paysvoisÎDs; maisc^estautre 
choï^e pour r Angle terre, car 
la nécessité de faire une tra- 
versée de mer plus ou moins 
longue, cette séparation for- 
cée de la terre ferme qu'on 
avait habitée, place le voya- 
geur, morne avant qu'il ail 
louché cette îlô, dans un milieu , qui en est déjà comme 
le centre de gravitation, La sensation d'avoir quitté 
ce que l'on connatt, sans avoir encore atteint ce que l'on 
recherche , prédispose l'esprit à des impressions , qui 
devraient être nouvelles et d'une nature conciliante. 
L'Allemand , doué depuis la migration des peuples 
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d'im talent particulier pour les pèlerinages , et dont le cœur 
n'est point trop infiniment rattaché à ses foyers (d'où l'on 
pourrait expliquer son fréquent manque de patriotisme, 
et ses efforts impuissants de s'en créer un de parade) ; 
l'Allemand a certes plus qu'un autre les moyens de 
s'accommoder à chaque sphère de raison et de pru- 
dence humaine, dans laquelle il est appelé à entrer. 
Pour le Français, au contraire, celui-là sent toujours 
^a France y la région, à laquelle son cœur tient par des 
fils vitaux innombrables; et, soit qu'il voyage pour son 
plaisir, soit pour ses affaires, ou môme contre sa volonté, il 
emporte cette France avec lui : il garde ses préjugés, fon- 
dés en partie sur les traditions de son pays, en partie sur 
la différence qui existe entre sa mission et celle par exem- 
ple de l'Angleterre ; et , s'appuyant d'ailleurs sur toutes 
les anecdotes qui prêtent des traits de ridicule aux An- 
glais , il n'est vraiment pas eu position de juger impar- 
tialement leur patrie, porté qu'il se trouvé à n'y rechercher 
que son genre de plaisirs, et à n'y rien envisager qu'à la 
manière française. 

Un pasteur anglican a prouvé dernièrement, dans un 
livre fait exprès, que les Anglais doivent leur origine a 
une colonie de juifs rebelles, qui ont été transplantés dans 
ce pays par les Romains. Aussi , MM. Moïse et fils, cousins 
des Rothschild, ont-ils déjà, par suite de cette découverte, 
établi une maison colossale d'habits , afin qu'au jour du 
jugement dernier , on trouve assez de chiffons juifs pour 
héler toute la chrétienté anglaise jusqu'à la terre promise. 
Vous êtes fort sur la Bible, je n'ai donc pas besoin de vous 
faire remarquer, quelle est ici mon allusion à un passage 
des Écritures. Je ne possède pas assez l'esprit des affaires 
pour appuyer l'inventeur de cette hypothèse par la dé- 
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monstration puisée dans toute la politique commerciale des 
Anglais. D'ailleurs, que me font toutes les hypothèses des 
autres en général? Qu'il leur plaise de rattacher l'origine 
des Anglais aux grenouilles de Latone, aux pots de viande 
d'Egypte ou aux souris d'or des Philistins, rien ne pourra 
me faire renoncer à mon droit de créer aussi mon hypo- 
thèse. Nous savons que bien d'autres populations ont en- 
core contribué à constituer la nation anglaise , telle que 
nous la voyons aujourd'hui , et que le sel français n'y 
aurait même pas manqué, si la rudesse de l'air et la 
fréquence des pluies ne l'eussent fait s'évaporer. 

C'est au climat de la vieille Angleterre qu'il faut attri- 
buer l'impossibilité d'expliquer sa nationalité primordiale 
par l'analyse, et ce même climat sert de clé positive 
pour découvrir le cachet particulier du caractère anglais. 
Il a transformé tous les habitants de ce pays, qu'ils soient 
venus de n'importe où, en une nation homogène, et nous 
voyons encore de nos jours comment les éléments étran^ 
gers s'y fondent avec la masse originaire. 

Ceux, qui s'établissent en Angleterre, eussent-ils dans 
leurs veines le sang brûlant des naturels de l'Himalaya ou 
du Caucase, s'y mettent au niveaulocal en perdant de leur 
feu, comme l'eau d'un torrent une fois qu'elle est puisée. 
Un Allemand y aurait , ainsi que nous l'avons déjà dit , 
le moins de métamorphoses à subir pour devenir chez les 
Anglais la chair de leur chair et l'os de leur os ; quant aux 
Français, cettesorte d'incarnation britannique leur est chose 
difficile, et même, jusqu'à un certain point, impossible. Le 
climat de la vieille Angleterre nous paraît avoir fourni aussi 
à cette contrée la base de sa constitution. Il lui a permis, 
non pas de nettoyer ses écuries d'Augias, mais d'en tirer 
parti ; il a fait, de plus, que les différentes classes de la so- 
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ciété, selon leur développement spécial , ont pu s'y con- 
server sans s'entremêler, et qu'on y a ménagé cependant 
des rainures, dans lesquelles les rouages les plus variés 
peuvent s'engrener symétriquement. 

Vivre et gagner sa vie, telle est le grand culte mysté* 
rieux, qui anime de son soufHe la vie des peuples. Le sol 
de la Grande-Bretagne s'est trouvé de bonne heure insuf- 
fisant pour en nourrir la population; celle-€i a dû, par 
conséquent , songer à se procurer d'autres moyens d'exis- 
tence, et à profiter de la position insulaire du pays , si fa- 
vorable au commerce. Or , comme l'industrie ne marche 
Jamais qu'accompagnée d'un certain degré d'intelligence, 
qui, à son tour, anime les serres-chaudes de la science 
politique ; c'est l'Angleterre qu'on a vu aussi faire ses ré- 
volutions à une époque oii la France n'était encore qu'un 
simple État agricole , et les tisons révolutionnaires que ces 
gouvernante y ont alors jetés, sont retombés plus tard sur 
leur propre pays. 

Les institutions aristocratiques de l'Angleterre y ont été 
une moindre usurpation que partout ailleurs , s'appuyant 
sur la reconnaissance des masses ; reconnaissance méritée, 
il faut le dire. Nous ne citerons pour preuve que le fait 
des États-Unis d'Amérique, qui , s'étant détachés de la 
mère-patrie, afin d'échapper à la dépendance d'un pays 
lointain, et d'une couronne dont ils n'avaient jamais pu ni 
voir ni apprécier la pompe et les traditions, n'en ont 
pas moins conservé chez eux toute la physionomie an- 
glaise. 

Le prototype commercial de l'Angleterre y a encouragé, 
d'un côté, une sévère probité et un profond respect pour 
la loi , qualités qui se font remarquer dans toutes les 
phases de la vie publique et privée des Anglais ; mais y a 
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nourri, de l'autre, un esprit de méfiance^ qui, quelque 
justifiable qu'il puisse être en soi-même, devient souvent 
blessant pour ceux qui en sont l'objet, à cause de la 
froideur et de la sécheresse britannique avec lesquelles ou 
le témoigne. 

Les rapports actuels de l'Angleterre et de la France 
sont dirigés par des principes rappellant trop l'homme 
qui voit le brin de paille dans Vœil du voisin ; ces prin- 
cipes se trouvent en quelque sorte incarnés dans les con- 
victions de toutes les classes de la population anglaise, et 
il en résulte à son tour qu'en France, lors même qu'il serait 
dans l'intérêt du pays d'adopter telle où telle institution 
anglaise, la voix populaire ne lui est point favorable. 

Cela s'explique cependant quand on compare les an- 
técédents de l'aristocratie dans les deux pays. En Angle- 
terre, si la noblesse est parvenue à conquérir le pouvoir 
législatif, elle en a usé avec loyauté ; elle s'est fait a 
temps un rempart de la riche bourgeoisie, et elle a su 
éviter surtout de provoquer l'envie d'une classe quelcon- 
que. En France , au contraire, si nous consultons tous 
les mémoires remontant à sa première révolution, 
nous verrons que la plupart des attaques contre la cour 
sont venues de la noblesse, et le démon de la révo- 
lution nous y apparaît dans chaque tournure de la langue 
elle-même. Les spirituels aristocrates français ont ren- 
fermé Satan dans une bouteille, et n'ont pas pris assez 
garde qu'il ne s'en échappât. L'histoire nationale les 
avait d'ailleurs induits en erreur sous ce rapport, car ils 
y aLYSiientynIe bonhomme PEUPLE, très-souvent appelé 
d'un coup de baguette , puis disparaissant à volonté au 
gré du magicien. (Il y a eu déjà beaucoup de divinités 
qui, descendues une fois chez les mortels, n'ont plus 
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sa retrouver le chemin de leur céleste demeure). Les 
Anglais pour leur part, oublient ou n'aiment pas qu'on 
rappelle que leurs révolutions étaient plutôt des révolu- 
tions religieuses que sociales ; qu'à Tépoque , où ils ont 
fondé leur constitution, il ne s'agissait pas chez eux de ques- 
tions de pain, mais de destruction du papisme ; et que» 
lorsqu'ils ont condamné la royauté, ce n'était que le sou- 
verain catholique, qui était l'objet de leurs attaques, tant 
dis que le trône, sorti de ses ruines, devint pour eux 
aussitôt une nouvelle garantie du triomphe de la religion 
protestante. Dans des combats de cette nature, la noblesse . 
pouvait encore jouer un beau rôle à la tête du peuple, 
et il lui était facile de traiter avec lui à des conditions 
favorables. Le protestantisme a afiranchi l'individu; mais 
toutes les individualités isolées n'en sont pas moins mena- 
cées encore d'une bien puissante révolution; ajoutons 
toutefois, que les Anglais ont les meilleures dispositions de 
l'accomplir par les voies légales, et à l'aide de la discussion ; 
les ciseaux de Dalila ont d'ailleurs coupé déjà quelques 
boucles de la tête de leur Samson aristocratique. Je me 
réserve de vous parler à une autre occasion des jésuites 
en Angleterre ; c'est à leur sujet, et par rapport à eux et 
aux Anglais, qu'on pourrait dire avec l'Écriture : a elle 
te blessera au talon, mais tu lui écraseras la tête. » 

Le président de la chambre des communes est assis, 
comme chacun sait, sur un sac de laine. La toison d'or 
des Argonautes était peut-être aussi un pareil emblème, 
je dis peut-être, car tout ce qu'on pourrait soutenir, c'est 
que les<jrecs savaient mieux s'exprimer, et qu'ils recher- 
chaient et la peau et la laine à la fois. Les Anglais, moins 
poètes dans ce qu'ils font, laissent à ceux qu'ils tondent, 
leur peau, ce qui ne les empêche pas d'avoir leur toison 
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d'or. Ils auraient du reste» et depuis longtemps ajouté 
encore aux insignes de leur Président un parapluie, en 
guise de symbole de leur climat, si Tusagedu parapluie 
n'était déjà passé chez eux à l'état d'article de foi. 

Les Anglais empruntent aux autres peuples tout ce 
qu'ils ne possèdent pas eux-mêmes ; par exemple, aux 
Français, le bon goût et toutes les raffineries de l'élégance, 
non cependant sans toujours y ajouter quelque chose du 
leur, ce qui nous promet aussi un jour la création d'une 
mode anglaise, mode , qui péchera peut-être moins con- 
tre les principes élémentaires de la théorie des couleurs , 
puisqu'il ne saurait être question jusqu'ici de modes an- 
glaises, que lorsqu'il s'agit du confortable. Qui sait d'ail- 
leurs, si le goût des Anglais pour les couleurs éclatantes 
et tranchantes ne provient pas chez eux d'un sentiment 
religieux, puisque nous savons que c'est par un arc-en- 
ciel que Dieu a fait son alliance avec le genre humain 
après le déluge, et qu'il pourrait se trouver tenté un jour 
de recourir à une pareille cure radicale à l'égard de 
nous autres pauvres pécheurs, si les Anglais ne lui 
rappelaient sa parole par leurs prières et par leurs sym- 
boles. 

Les Anglais ont recours à la science et à la musique 
des Allemands, et recherchent les beaux arts partout, où ils 
fleurissent. Je vous parlerai une autre fois de la régénéra- 
tion qui s'annonce en ce moment dans leur litti^rature. 
Mais il faut que, dans tout ce qu'ils acquièrent, les règles 
du commerce soient strictement observées. Ils n'aiment 
pas à rester les débiteurs d'un artiste en affection et en 
attachement personnel ; or les nations, qui ne savent pas 
conquérir les individualités de la science et de l'art qu'el- 
les employent, ne parviendront guère à s'assimiler cette 
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science et cet art , malgré qu'elles en aient payé bien cher 
le prix et accumulé les ouvrages. 

Depuis que Tor qu'on peut gagner en Angleterre est 
devenu la boussole du monde artistique de toute FEu- 
rope, r Angleterre a tout Pair d'un salon de parvenu, 
dont un millionnaire ferait les honneurs, et oh la parure 
trop éclatante de la dame, la familiarité affectée du patron, 
les grâces maniérées de ses filles et le goât pour une ori- 
ginalité bizarre de ses fils, serviraient à défrayer les non^ 
breux à parte des hôtes. Il faut dire cependant que les 
jouissances artistiques, prodiguées en Angleterre, ont 
fini par y en acclimater un peu le goût ; mais l'incapa- 
cité des Anglais n'en perce pas moins dès qu'il s'agit de 
créer dans l'art, ou même de l'employer avec habileté. 

L'Angleterre ressemble à une chèvre, dont toute la 
graisse est en dedans. L'homme favorisé par sa position 
sociale, y trouve de riches trésors dans les galeries et les 
cabinets des particuliers, richesses qui y ont été amenées 
de tous les recoins de l'Europe. On pourra un jour beau- 
coup mieux juger de ces richesses, lorsque les révolutions 
politiques et les coups du hasard en auront réuni la ma- 
jeure partie dans les mains de TEtat, et ce n'est qu'alors 
qu'on verra aussi comment la manie des Anglais pour la 
possession des originaux se trouva souvent exploitée. 

Les Anglais n'ont pas la prétention de briller au pre- 
mier rang dans l'exécution musicale; mais ils ne jouent 
pas mal de l'orgue de Barbarie. La répétition constante 
des œuvres des meilleurs compositeurs n'a pu cependant 
ne pas produire un certain effet sur leur tympan. Quant au 
théâtre,lesÀng1ais jouent d'une manière inimitable les rôles 
où ils sont dans leur élément national , ils rendent assez 
comiquement les caractères comiques étrangers ; mais 
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jamais d'une manière satisfaisante les caractères tragiques 
empruntés à une autre scène. Si Shakespeare n'avait pas 
puisé )a plupart des sujets de ses pièces dans l'histoire de 
son pays et s'il n'avait pas été acteur lui-même, on l'aurait 
à peine à moitié compris de son temps, et s*il vivait au- 
jourd'hui , il serait certainement tout à fait inintelligible 
pour la génération présente de ses compatriotes. 

Les créations principales chez les peuples datent pour la 
plupart de leur moyen-âge, âge où leur génie ne subissait 
le joug d'aucun calcul. Arrivés à l'apogée de leur culture, 
à force de critiquer, ils ne se trouvent plus aptes à créer 
(Création , pour nous, ne veut pas dire simple production, 
mais production du sublime). Les nations ne sont pas ap- 
pelées tous les jours à distribuer des couronnes au génie. 

L'Angleterre a sagement réparti les siennes, ce qui doit 
aider à nous réconcilier avec son génie commercial, même 
quand il fait souffrir nos intérêts. 
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III 



Le beau sexe en Angleterre. — Une femme sur un trône constitutionnel. 
— Parallèle entre les Anglaises et les Françaises sous le point de vue 
de leur éducation. 
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cllez, mon ami, 
votre habit noir, votre cra- 
vate blanche et vos gants 
couleur paille, il s'agît au- 
jourd'hin d'iMre aimable, 
comme vous savez Têtre; 
je vais vous présenter aux 
plus belles dames, aux da* 
mes anglaises. 

Lfô femmes ! voilà une 
question de haute port<?e! 
question, qui ne perdra ja- 
ijiais de son intérêt , et qui 
sert à définir le mieux la vie elle-même, puisqu'elle produit 
une sorte de jeunesse éternelle même chez les vieillards. 
Le trône de la Grande-Bretagne est occupé en ce mo- 
ment par une femme. S'il m'eût été donné d'en approcher, 
je vous en aurais fait le portrait, et ce royal modèle aurait 
servi de type à la description des femmes anglaises. Mais 
un homme intelligent ne doit jamais juger une femme sur 
des ouï-dires ; car, soit pour la louange, soit pour le blâme, 
ses contemporains sont d'ordinaire sujets à préventions 
à son égards et c'est dans sa galerie féminine que l'his- 
toire nous offre le moins d'impartialité. Citez-moi une 
femme, qni n'ait été l'objet de la médisance? C'est là certes 
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une triste observation ; mais elle n'en est pas moins de na- 
ture à servir de pierre de touche pour l'appréciation des 
témoignages historiques. Je ne crains pas d'être accusé de 
profaner ici, à cette occasion, l'idéal le plus saint, la ma- 
done, en faisant remarquer que, si les Grecs furent 
créateurs, c'est qu'ils ont divinisé les femmes et que les 
pays où la madonne fût adorée, nous présentent les 
individualités poëtiqties les plus admirables. Une sim- 
ple mention de ce thème ne me parait pas tout à fait hors 
de propos, puisque son expression la plus positive touche 
déjà à tous les mystères de la vie. 

Depuis que les Anglais sont devenus protestants, la 
position du beau sexe chez eux a pris une tournure parti- 
culière. Ils lui avaient posé d'abord pour modèle les ma- 
trones de la Bible; mais les femmes qui se sont formées sur 
ce type, n'ont pas pu néanmoins échapper aux exigences des 
mœurs modernes, et l'aspect de la matrone a dû se modifier 
étrangement sous l'influence du caprice de la mode. Les 
égards respectueux pour le beau sexe, qui se manifes- 
tent chez les Anglais dans toutes les relations de la vie, 
datent de l'époque de leur puritanisme, tandis que les con- 
séquences de leurs habitudes de nos jours ont eu pour 
résultat, qu'à côté d'existences féminines libres, fières 
et imposantes , on voit aussi chez eux des pauvres créa- 
tures du même sexe, vouées à un dur esclavage. 

On'peut dire que les hommes, en Angleterre, se trouvent 
aujourd'hui bien erabarassés par une certaine attitude au- 
tocratique de leurs femmes et les exigences du respect à 
leur égard, et ce qui est sûr, c'est que si toute l'économie 
sociale de leur pays n'avait pas été aussi strictement réglée 
par la coutume, la femme n'y aurait pu conquérir que bien 
difficilement sa position actuelle. 
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Si une femme n'eût point régné en Angleterre à l'épo- 
que où le lion rugissant de 1848 cherchait sa proie à dé- 
vorer, qui sait s'il eût glissé tellement inaperçu le long 
des frontières de l'empire britannique? Du reste, une 
femme sur le trône, dans une monarchie constitutionnelle, 
nous paraît, en effet , la combinaison la plus naturelle. Si 
les Anglais pouvaient encore porter une loi pour écarter 
les hommes de la succession à la couronne . et trouver le 
moyen de s'assurer une descendance féminine non interrom- 
pue, toute l'Europe vraiment serait tentée d'adopter leur 
constitutionnalisme. Vous croyez peut-être que je plai- 
sante , mon cher ami ; mais examinons de plus près cette 
idée qui paraît un tant soit peu baroque. D'abord ne rentre- 
t-elle pas, je vous le demande, dans toutes les conditions, 
pour chercher une garantie de nos libertés dans la 
royauté constitutionnelle? Une femme sur le trône, peut 
très-bien y être a par la grâce de Dieu » , sans blesser en 
rien la souveraineté populaire. Elle y peut représenter la 
majesté, l'amour du peuple. Du reste, mon cher ami, riez 
tant que vous voudrez, mais donnez-moi seulement ce dont 
j'ai besoin, et je vous garantis de faire , même en France , 
une révolution en faveur de mon idée. Ne me supposez 
pas, cependant , des tendances bien révolutionnaires , car 
je pense, au contraire, qu'il vaut beaacoup mieux être 
fait de caoutchouc que d'acier, et si j'ai puisé cette con- 
viction en Angleterre, vous savez comme tout ce qu'on y 
gagne tient ferme, ne fût-ce qu'un rhume de cerveau. 
D'ailleurs vous n'aurez pas fait votre toilette en vain, afin 
de rappeler que nous nous trouvons dans le royaume des 
femmes, oii il faudrait être un mal appris pour parler po- 
litique , par conséquent, braquez de rechef votre lorgnon. 
La race des femmes, en Angleterre, est belle. Les temps 
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ne soDt plus où on les disait d'un blond trop ardent, 
car TOUS trouvez aujourd'hui, dansœ pays, plus de bru- 
nes que de blondes , avec des cheveux d'ébène et des 
yeux noirs si brillanls, qu*on pourrait les confondre faci- 
lement avec les beautés méridionales qui habitent Londres. 

Sur les hauteurs des Alpes du beau monde britannique , 
il se peut qu^on rencontre des fleurs d'origine rare, 
dont le seul aspect dédommage Fintrépide touriste de ses 
fatigues; mais, quant à la masse des fleurs des champs et 
des prés qu'on côtoie tous les jours, celles-là ressemblent, 
en Angleterre, à leurs sœurs des autres pays, où Fange du 
Seigneur, à Fépée flamboyante , a cessé de veiller à la 
garde du paradis, qui lui est confiée. Ce qui ne crott pas 
à Fétat sauvage, est semé au printemps et cueilli dans sa 
saison , à moins que le sort ne le prédestine à être écrasé 
encore auparavant. 

Je ne réclame pas pour mon parallèle entre les femmes 
anglaises et françaises aucune infaillibilité; j'invoque même 
à ce sujet toute votre indulgence ; car, si d'un côté, je ne 
suis plus assez jeune et assez adorateur du beau sexe, pour 
être sûr de puiser à volonté les couleurs de ma palette 
dans mon propre coeur; je ne suis pas de l'autre assez 
vieux, pour ne présenter aux femmes que Faspect sévère 
d'un moraliste, qui les rend responsables de tous les 
cheveux dont elles ont dégarni son front; sans être 
disposé à amoindrir aucun de leur mérites , je ne suis pas 
non plus porté à rendre les hommes responsables de leurs 
défauts ; théorie, qui a fait sortir les femmes de leur sphère 
naturelle, e|t qui leur fait jouer un rôle de Némésis à 
regard de tout homme qui les approche sans fraude ni 
arrière-pensée. 

Les femmes appartiennent à l'ordre de végétaux nar- 
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cotiques; les françaises à celui qui vous étourdit; les 
Anglaises à celui qui vous endort. Les Françaises pos- 
sèdent une imagination ardente par excellence; leur 
éducation dans les couvents ou les pensionnats, ne peut 
qu'aider à son développement , et plus on cache à leurs 
yeux le monde tel qu'il est, plus on les expose à tomber 
dans les filets^ qui les y attendent. 

Ce qui est le plus nécessaire pour former le cœur de la 
femme, c'est de fortifier en elle le sentiment de sa dignité, 
d'en faire une sorte de sanctuaire voilé, dont elle serait le 
gardien", et d'empêcher de l'autre côté, chez elle, le déve- 
loppement de la vanité. Ck)mmeune simple chapelle, au mi- 
lieu de la solitude d'un bois, nous pénètre beaucoup plus 
d'un sentiment religieux que bien des cathédrales , où il 
nous faut souvent avoir déjà apporté notre dévotion ; de 
même tout désir impur s'arrête plus devant le simple calme 
de la dignité d'une femme, que devant tous les grillages 
dont on disposerait pour sa défense. 

Dans ce but , c'est la mère qui devrait servir le plus 
naturellement de modèle. Celle, qui confie l'éducation de ses 
filles à des' étrangères, confesse déjà par là qu'elle n'est 
pas à la hauteur de sa tâche ; si tant est que cela ne soit 
simplement un moyen , comme c'est assez souvent le cas, 
de ne pas être dérangée dans ses habitudes du beau monde. 
Dans les couvents et pensionnats , ce sont donc des reli- 
penses et des institutrices, qui remplacent le modèle de la 
mère, et ce sont des saintes de l'église, qui deviennent le 
type du développement de la dignité de la femme. 

Les religieuses, dont la vocation porte un caractère de 
sainteté, puisqu'elle les fait renoncer au monde, paraissent 
les remplaçantes les plus convenables des mères ; l'in- 
timité, qui s'établit entre elles et leurs élèves, compense 
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pour beaucoup ce qui manque à leur éducation , du côté 
pratique ; mais devront-elles cacher à ces dernières leurs 
propres combats intérieurs, et pourront-elles leur appren- 
dre à connaître la société, dont elles se sont retirées? Leur 
vertu et leur élévation ne sauraient tenir lieu de cet idéal 
féminin, qu'elles auraient dû chercher à puiser juste dans 
la sphère de la vie destinée à leurs élèves. Les saintes ap- 
partiennent à un temps, déjà trop éloigné de nous, pour que 
leur action puisse s'adapter d'une manière pratiquée la vie 
actuelle ; cependant là ne serait pas encore le grand in- 
convénient ; car un solide fond de religiosité offre bien le 
meilleur palliatif contre les tentations de ce monde ; mais 
les Français écrivent des romans, et des romans qui ne 
sont pas, comme chez les Anglais, destinés aux femmes seu- 
lement , et où la véritable place n'est pas assignée au beau 
sexe. Or on ne saurait, je pense, empêcher, que des romans 
ne pénètrent aussi dans les pensionnats. Ne me grondez pas, 
mon ami, à ce sujet, je ne me fais pas dénonciateur, et les 
directrices des institutions de demoiselles n'iront pas, d'après 
ce que je viens de dire, procéder à Timproviste et inconti- 
nent à une révision générale des objets delecture de leurs 
élèves; elles leur laisseront bien quelques bouts de romans 
usés jusqu'à la corde, plutôt que de provoquer une rébel- 
lion ouverte. Le roman français fait un appel dangereux 
à Tamour-propre, à l'ambition, à la vanité chez les femmes, 
et il est impossible que cela soit autrement, s'il veut tra- 
cer un tableau fidèle de la vie , où dans les relations 
entre les deux sexes c'est le mensonge qui domine. J au- 
rais pu sans doute m'exprimer ici plus poliment, et j'au- 
rais peut-être épargné ainsi une rougeur à la personne qui 
se tient derrière vous, et jette un regard furtif dans ma 
lettre; mais, n'importe , je vous engage à la montrer à 
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tous les pêcheurs, qu'ils soient jeunes ou vieux , car, en- 
core une fois, je n'entends pas faire mystère de mes con>- 
munications^ 

Cependant, si ce qui pousse les Françaises dans le 
tourbillon des tentations , c'est le cœur, c'est le cœur 
aussi qui leur fournit le moyen de surnager à leur tor- 
rent. 

Le cœur d'une Française , dans la première période où 
son sentiment s'éveille, ressemble à un doux ruisseau, qui 
serpenterait pittoresquemenl à travers de grasses prairies, 
dont les bords seraient émaillés de fleurs les plus odorantes, 
dont le lit permettrait de distinguer , à travers l'onde 
pure , les petits poissons, qui s'y agitent, et au-dessus 
duquel s'élèverait un ciel, à peine chargé de quelques nua- 
ges dorés. Le cours seul du ruisseau fait disparaître tout 
ce qui , provenant de ses brods , pourrait avoir troublé la 
pureté de son miroir. 

Le cœur d'une Française, dans sa seconde période, celle 
de l'amour-propre, pourrait se comparer déjà à un ruis- 
seau, arrêté dans son cours, et qui, selon les obstacles 
qu'il rencontre, deviendrait même une cataracte ; quoi- 
qu'accueilli dans un lit plus profond, on le verrait aussi 
couler de nouveau paisiblement. C'est très-beau et très- 
pittoresque de longer ce ruisseau et d'y rêver tragédie ; 
mais il n'est pas donné à chacun d'y maintenir à flot 
sa nacelle! 

Je ne vous dépeindrai pas les époques qui suivent, 
puisque je ne les ai pas étudiées ; mais pour m'exprimer 
moins poétiquement, je vous dirai, que c'est le cœur 
chez une Française qui est la cause que son éducation 
commence juste au moment oii elle le donne. Ce moment, 
si les hommes le négligent pour exerce une influence 
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décisive, ne se représente plus jamais. Gomme on voit 
bien de jeunes gens conserver leur dignité rien qu'en 
s'appuyant sur la direction morale d'une noble femme» 
de même le cœur féminin se fortifie, se trouve protégé 
et flatté, par Testime des hommes. Une Française veil- 
lera, avec ce tact qui la distingue, sur les moindres 
nuances dans l'expression de l'estime qu'elle aura inspi* 
rée à l'objet de son amour. Elle le rendra responsable 
davantage de n'avoir pas suffisamment répondu à son 
idéal, qui peut être le produit des accidents de l'ima- 
gination , que de n'avoir pas tenu les promesses qu'il 
aurait faites. Vous voyez par là, combien est vague la 
limite, au-delà de laquelle s'amassent tous ces orages de 
malheurs, que les Grecs, bien peu polis en cela, ont prêté 
à la boite de Pandore. 

Comme les Françaises visent aux conquêtes par le cœur, 
elles se trouvent aussi trompées plus fréquemment^ et 
comme on ne les voit guère disposées à cette douce ré- 
signation, qui caractérise si souvent par exemple les 
femmes en Allemagne, et qui chez les Anglaises n'est pas 
sans être accompagnée d'une. certaine rancune sournoise, 
on compte en France bien peu de mariages heureux 
dans les classes supérieures de la société ; et il faut toutes 
les ressources de la langue française, langue diplomati- 
que par excellence, pour que l'explosion des sentiments 
ne s'y fasse jour au mépris des convenances de salon. 
Les Françaises sont de bien médiocre» femmes de ménage, 
le pot-au-feu est leur bête noire , aussi les apperçoit-on 
même dans la classé bourgeoise, où les inconvénients 
précités sont contrebalancés par la nécessité] de s'occuper 
ou de consacrer beaucoup plus leur temps aux affaires, 
qu'au ménage proprement dit. 
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Les Françaises ne peuvent pas' rester seules. C'est là 
un trait bien caractéristique , et qui en explique cent au- 
tres, dont je ne puis guère me proposer de vouloir ici 
esquisser le tableau. 

Maintenant, mon ami, procurez- vous tout ce qui platt 
aux Françaises ; tâchez de vous en faire aimer, vous con- 
tinuerez par vous-même le chapitre que je n'ai t'ait qu'en- 
tamer. Pour moi, si j'avais encore des prétentions à l'a- 
BK)ur, je serais capable d'égrener de nouveau tout mon 
chapelet de foli^ pour les beaux yeux d'une aimable 
Française, et je ne craindrais nullement auprès d'elle les 
orages qui pourraient m 'assaillir. 

Quant mes tableaux n'auraient aucun mérite, vous 
conviendrez, au moins, que pour tout ce qui termine ce 
chapitre, les femmes françaises ne m'en voudront pas. 

Je me vois tenté , mon ami , de pouvoir glisser ici en 
contrebande à l'article femmes une longue dissertation 
sur la famille ; cet astre, vers lequel on voit aujourd'hui 
les mages de l'Ocddent diriger leur course mystérieuse, 
afin d'arriver à la crèche. Je ne serais pas même digne 
de parler de belles femmes et surtout d'en être lu , si je 
ne les comptais pas parmi les principaux piliers , sur 
lesqods noU*e monde s'appuit, piliers peut-être fragiles ; 
HMiis d'ailleurs mes idées ne sont pas encore bien arrêtées 
wx le chapitre de régénération de la famille. Lorsque j'en 
ai entendu parler pour la première fois, je l'avais envi- 
sagée au point de vue religieux, me souvenant de la 
prédiction biblique, « que chacun va retourner à sa vigne, 
à sa femme et à ses enfants, » puis force difficultés s'élevè- 
rent dans mon esprit sur la question de reconnaître ses 
enfants et de retrouver ses femmes à leurs places. Je pris 
ensuite les choses du côté héraldique, et j'imaginai de 
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délivrer des armoiries à chaque citoyen marié aux frais 
de rétat ; je m'élais môme pressé de faire peindre les 
miennes, une bourse vide en champ d'azur ; mais je dus 
renoncer aussi à ce plan, la diversité des champs du 
blason ne pouvant suffire aux mille et une nuances entre 
les familles. Depuis mon séjour en France je me crois 
plus avancé, car je suis parvenu à idéaliser la famille en 
quelque sorte, ayant (Aservé que les Français sont des 
vrais célibataires quand méme^ et ne se marient que 
pour rester fidèles à Tétat de garçon. Voilà où j*en suis 
de mes études à ce sujet, je ne manquerai pas de vous 
tenir au courant de leurs progrès. 

L'éducation des demoiselles anglaises appartenant à 
des classes supérieures de la société, dans la maison de 
leurs parents, est très-solide, car elle porte non-seule- 
ment sur des études scientifiques et artistiques sérieuses, 
mais elle est basée sur une certaine franchise et indépen- 
dance, qui préparent ces jeunes filles à leur vie future, et 
leur laissent un degré de liberté, dont le bon usage dé- 
pend à la vérité des circonstances. Dans les pensionnats 
anglais, on voit manquer cette tendresse et cette cordia- 
lité qui sont de nature à exercer une si grande influence 
sur le cœur féminin ; une élève n'y sait que ce qu'elle 
paie et ce qu'elle a droit d'exiger, et son amitié pour ses 
compagnes ne survit que bien rarement aux vicissitudes 
de leur future destination. 

Les idéaux anglais, pour la dignité de la femme, sont 
les matrones de TAncien-Testament : et si celles-ci nous 
étaient toujours représentées comme des caractères sans 
tache, il se peut que les Anglaises aussi eussent atteint 
sous ce rapport leurs modèles. Je ne sais rien d'exact là- 
dessus, et si vous ne connaissez pas encore la littérature 
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des mémoires les plus récents publiés en Angleterre, je 
ne veux pas même avoir ici attiré votre attention sur 
ce sujet. 

Comme les Anglaises n'ont guère le don de former des 
liaisons intimes d'amitié, on remarque de bonne heure chez 
elles , une certaine froideur et réserve, qui, selon les po- 
sitions sociales, se manifestent en divers genres de capri- 
ces. La nature prodigue les bénédictions de famille en 
Angleterre, et chose singulière, le nombre des filles y 
dépasse si fréquemment le nombre des garçons, que cette 
^disproportion entre les riches héritiers, et les demoiselles 
presque sans fortune, a dû avoir pour conséquence de 
stimuler le zèle des parents à employer jusqu'à l'intrigue 
pour établir leurs filles, et à tolérer chez elles un laisser- 
aller, qui cependant, grâce aux dispositions religieuses 
et au caractère naturel des Anglaises, ne les empêche pas 
de devenir bonnes épouses , lorsqu'elles ne se sont pas 
sauvées de la maison de leur mari. 

L'éducation scientifique et littéraire du beau sexe, en 
Angleterre, est même plus soignée que celle des hommes, 
ce qui s'explique par le besoin qu'on éprouve d'en faire 
valoir le prix. Les Anglaises sont les protectrices exclusives 
de la littérature de roman dans leur pays, aussi voit-on 
que les ouvrages de cette nature y ont acquis un mérite 
supérieur, et se distinguent par des dispositions bienveil- 
lantes envers les femmes. Ce n'est que dans les livres 
d'imagination, destinés à la lecture des masses, qu'on re- 
trouve encore l'ancien appareil romantique d'échaflauds, 
de sang et de tortures ; les femmes y sont donc aussi de 
temps à autre un peu bousculées. Mais je veux déjà briser 
sur ce sujet, pour que vous ne puissiez pas supposer 
que je l'ai étudié autrement que pour l'amour de la 
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science, et j'ai mes raisons pour éviter, qu'on ne fasse pas 
de ces suppositions. Aussi longtemps qu'il y aura dies 
hommes, on trouvera toujours quelque chose à redire aux 
femmes; pour les Auglaises, il suffit qu'on ne puisse pas 
leur refuser cet éloge, que quelque capricieuses qu'elles 
puissent être comme amantes, elles sont d'assez bonnes 
femnies en ménage. 
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Mort de sir Robert Peel. —Lord Palmerston. — Les grands hommes de 
nos jours. — Sa modestie , le duc de Wellington et ses statues. 
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a chute de cheval de Sir 
Robert Peel a plongé depuis 
quelques jours toute la popu- 
lation de l'Angleterre dans 
la plus douloureuse conster- 
nation; elle a amené sa mort. 
Sir Robert Peel était aimé ei 
estimes L'Angleterre est une 
içrande nation, elle a encore 
des grands hommes à pleurer. 
Sir Robert Peel , nouveau 
Phénix, venait de préparer 
les matériaux les plus pré- 
cieux pour son bûcher, quand il prononçait dernièrement 
son discours à l'appui de lord Palmerston dans un 
débat, qui formera un des chapitres importants de l'his- 
toire moderne de l'Angleterre. Lord Palmerston s'est 
relevé d'un côté, tandis que, coïncidence étrange, Sir 
Robert Peel a disparu de l'autre. 
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Notre époque a bien de la peine à produire un homme 
entier et à le conserver tel. Le Dieu de la Bible a voulu 
suspendre les effets de son œurroux contre Sodôme et 
Gomorrhe par égard pour un seul juste ; comment donc 
TAngleterre n'aurait-elle pas été frappée d'effroi à la mort 
du sien? 

Les États de la Grèce, dont l'histoire dans toutes ses 
phases a formé un thème d'études politiques pour les 
peuples modernes , n'ont qu'autant prospéré, qu'un 
seul de leurs grands hommes a pu les représenter et 
gouverner. Lorsque les Athéniens, devenus jaloux de 
la vertu des Aristide, des Thémistocle, des Miltiade, des 
Gimon, les envoyaient en exil, ce n'était pas parce que 
leur vertu eut pu contrebalancer ces pertes qu'ils s'impo- 
saient, comme on voit un jeune arbre continuer à 
reverdir, après la coupe de ses rameaux les plus vivaces, 
non, c'était l'envie seule, qui les faisait agir, envie, qui 
ne devrait jamais être décorée du nom de patriotisme. 

Si dans la guerre de Perse ils n'eussent point eux- 
mêmes arrêté l'action de leurs généraux, qu'ils accusaient 
d'avoir trop de vertus, ils ne se seraient jamais vus 
réduits plus tard à subir l'ambition des Périclès et des 
Alcibi^de, sans avoir une protection dans leurs vertus. 

Après la chute de Napoléon, ses vainqueurs se sont 
vantés de lui avoir emprunté Fart de créer des grands 
hommes. Les semailles de Cadmus virent poindre alors 
des hommes illustres, mais qui n'étaient que comme ce^ 
insectes , qui naissent , produisent des générations et 
meurent dans un seul jour. Le génie paraissait désor- 
mais n'être réparti qu'en doses infiniment petites, et 
nous sommes arrivés ainsi à l'époque on Ton parle plus 
haut de démocratie, non pas peut-être parce qu'elle serait 
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devenue une si grande nécessité pour le peuple, mais 
parce qu'on s'est trouvé trop riche en grands hommes. 

Il n'a été donné qu'à l'Angleterre seule de pouvoir 
être représentée complètement par ses individualités 
marquantes , non que leur esprit eut embrassé une plus 
vaste sphère ou eut su pénétrer dans des plus grandes 
profondeurs , mais leur honnêteté a pu rester placée 
au-dessus du soupçon, même dans l'esprit des masses. 

Sir Robert Peel a été, pour ainsi dire, le chiffre prin- 
cipal du bilan de la vieille Angleterre et de la vieille Eu- 
rope , chiffre, à la suite duquel tous les zéros ont pu 
compter; c'était d'ailleurs un Aristide britannique. Ix)rd 
Palmerston est comme le transport de ce chiffre de Peel 
replacé à la tête d'une autre page, que les événements 
n'ont pas encore remplie jusqu'au bout ; il nous faudra 
donc attendre patiemment le moment de l'addition. Il ne 
lui est pas donné (et il ne sera au pouvoir d'aucun homme 
d'état) de fixer et de réduire en règles certaines la mar- 
che du développement de son pays, mais il pourrait con- 
tribuer à l'assurer davantage, en ne le laissant pas reculer 
et en lui servant d'intermédiaire en temps opportun. 

C'est plus qu'une impolitesse lorsque dans la vie de 
tous les jours on montre quelqu'un du doigt. Que cela 
soit pour vous critiquer ou pour faire votre éloge, le pre- 
mier mouvement nous porterait à chercher de nous déba- 
rasser de l'impertinent. Eh bien, tracer la nécrologie d'un 
homme vivant, c'est le montrer du doigt. 

Prenons patience par conséquent , puisque l'expérience 
nous enseigne que ce qui est fixé dans la mer et élève 
son sommet par-dessus les vagues, est un roc, et ce qui, 
quoique fixe, ne serpente que sous leur surface, est un 
brisant. Si Lord Palmerston est un roc, nous bâtirons sur 
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lui notre église; s'il n'est qa'un brisant, il y aura certes 
des naufragés qui prendront soin d'élever un phare pour 
réviter. 

Espérons donc d'autant plus en lui, que ses adversaires 
même n'entrevoient pas la possibilité de le remplacer. 

La spéculation sur les honneurs rendus à Peel prouve 
assez combien sa gloire était populaire, car quelques 
semaines ont suffi pour faire écouler toute la masse de 
bustes et de portraits de diverses dimensions du défunt, 
et beaucoup de temps ne s'écoulera pas sans doute avant 
qu'on n'ait réuni aussi nn fonds de souscription suffisant 
pour lui élever un monument de reconnaissance nationale. 
Ovation remarquable à une époque comme la nôtre , ou 
sur les autels de ce patriotisme, qui gagne des batailles 
et subjugue des pays , on voit souvent déposer des lau- 
riers de carton, de peur sans doute d'avoir à les renou- 
veler trop souvent. 

On éprouve un vrai plaisir à assister à la fondation des 
monuments , qui sont le produit d'affections sincères et 
qui ne prétendent pas survivre à ceux qui les ont fait éri- 
ger. Il est cependant aussi des monuments, comme ceux 
par exemple de m modestie le duc de Wellington, où 
l'on épargne à la postérité le soin de la reconnaissance; 
et il faut convenir que c'est là une grandeur de premier 
ordre, qui prédit aux générations futures ce qu'elles 
auront à admirer. Un de ces monuments, un peu plus 
haut selon moi que la colonne Vendôme, a servi der- 
nièrement de lieu de suicide à un malheureux apprenti 
tailleur. Cet accident ne peut que rappeler aux philan- 
tropes britanniques , que ce malheur ne serait pas ar- 
Vivé si l'illustre duc se tenait lui-même au sommet de sa 
colonne. 
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Uq autre monument de ce duc, la statue équestre 
érigée vis-à-vis du Hyde-Park, semble y reposer après un 
long et fatiguant voyage, entrepris pour chercher une place ; 
mais le monument du même personnage qui nous semble 
le mieux répondre à sa destination, c'est sa statue en 
argent massif, véritable conception de génie, pour éterni- 
ser la valeur du monument. 

Ce brave vieillard, le duc de Wellington, ou du moins 
sa statue équestre en argent, se trouvenl sans doute beau- 
coup trop au-dessus de mes lourdes plaisanteries, pour 
que je ne puisse pas me représenter d'ici toute l'indi- 
gnation britannique qu'elles auront provoquée; mais il 
faut que je confesse de les avoir écrites dans un moment 
oîi, entre l'argent et moi, il y avait rupture complète. 
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Le dimanche en Angleterre. — Un pasteur repentant. ^ L'état de 
croyances chez les Anglais. — Considérations générales. 



/¥WUU\rU"W3®C>JV\AAW» 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




e dimanche, en Angleterre, 
s'il n'est pas Tirnage d*un 
Dieu, qui prend son jonr 
de repos, est au moins le 
talileau d'un ennui à la per- 
fection duquel il a fallu que 
la nation anglaise ait tra* 
vaille tous les jours précé- 
deûts. Je ne parle ici que de 
rirapression qu'un diman- 
che anglais produit sur les 
étrangers médiocrement dé- 

VOtS- 

Dès leurra nd malin on ne 

.... ^,.._ .,._.,,,,.* ^ 

voit plus circuler dans les rues que des êtres humains, qui 
à la suite de débauches de cabaret, ou comme c'est archi- 
souvent le cas par misère, y étaient déjà le samedi soir. 
Plus tard, lorsque les sonneurs bien polis ont jugé que 
leur public a déjà quitté son lit, commence le carillon de 
cloches, qui ne fait que refroidir encore davantage le si- 
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lence sépnlcbral de la ville. Les églises et les chapelles 
se remplissent alors successivement de visiteurs de toutes 
les classes, qui s*y rendent à si petit bruit, qu'on s'é- 
tonne devoir les édifices religieux déjà pleins, lorsqu'au- 
cun mouvement ne vous a encore frappé dans la rue. 

La rigoureuse observation dudimancbe en Angleterre, 
date du règne de Jacques II ; le protestantisme ne Ta 
guère modifiée, et on a vu même le parlement renchérir 
de temps à autre sur les anciennes prescriptions déjà 
sévères, lorsqu'on lui avait dénoncé quelque profanation 
du jour du sabbat. 

Tout dernièrement encore, nous avons vu le bill de 
Lord Ashley, sur l'expédition des postes le dimanche, 
donner lieu à un grave débat parlementaire, et c'est Lord 
Brougham qui y a représenté le libéralisme anglais. Cet 
orateur représente aussi et très^souvent la grossièreté 
britannique, et on peut dire qu'il s'acquitte de cette tâche 
vraiment con amore; mais comme il y a encore beaucoup 
d'originaux en Angleterre, on ne saurait, sans injustice, 
imputer les défauts des individus aux masses dans ce 
pays. Lord Brougham travaille d'ailleurs à une véritable 
encyclopédie d'excentricités, à laquelle le ministre prus- 
sien, le chevalier de Bansen, celui-là même, que le Lord 
a fait expulser de la chambre haute, ajoutera des com- 
meotaires. 

Mais pour revenir à nos observations sur le dimanche, 
remarquons d'abord, qu'onretrouve dansle rituel del'église 
établie en Angleterre des traces de l'histoire du pays, 
et notamment de la révolution religieuse sous Henri YIII, 
de la politique de la reine Elisabeth , et du purita- 
nisme excessif de Gromwell. L'alliance des notables avec 
répiscopat de l'église établie, auquel on a laissé le pouvoir 
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hiérarchique le plus absolu, a rayé, d'une manière si ilto 
gique, certains dogmes du catholicisme et en a conservé 
certains autres qui lui convenaient, qu'on ne saurait 
considérer son œuvre que comme une combinaison de 
stabilité politique, tandis que Télan et le fanatisme, dé- 
ployés pour la réforme religieuse en Angleterre, ne mar- 
quent que du côté des vrais croyants, appartenant aux 
classes inférieures. 

Une révolution, qui réussirait au ^in du protestantisme, 
ne pourrait qu'amener la chute du christianisme lui-même. 
Je me réserve d'entrer une autre fois dans plus de détails 
par rapport à ce thème, pour aujourd'hui, je vous engage 
à me suivre dans une église anglaise. 

Le pasteiH* d'une paroisse devait être chassé pour avoir 
séduit la femme d'un de ses collègues, et pour avoir con- 
tinué cette liaison durant des années entières au grand 
scandale de sa propre femme. Ses paroissiennes (puisque 
c'est le contrôle des femmes, qui est tout puissant dans 
les affaires de l'église., à l'égard desquelles les hommes se 
cqntentept du rôle de souffleurs), ont tenu de longs 
conqiliabules pour sauver leur protégé, et il a été résolu 
qu'il aurait à faire la confession publique de son crime 
et qu'on se cotiserait alors pour payer ses dettes fort 
considérables. Entrons dans cette église, où un texte 
aussi intéressant va être traité. Il y a foule à étouffer. Le 
pécheur est en chaire; son linge éclatant de blancheur a dà 
ses soins à la femme même, qu'il a trahie, et il a pour 
vis-à'-yis cette malheureuse épouse d'un côté, la femme 
séduite de Tautre, et le mari trompé au milieu. Le texte 
du sermon est tiré desPsaumesala honte me brise Iccœur, » 
et abstraction faite, qu'un repentir sincère et accablant 
n'aurait pas donné lieu à une rhétorique aussi brillante et 
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aussi soignée : cet acte, tout grandiose qu^il puisse être 
par lui-même, témoigne du degré d'exaltation et de vertige 
où Ton a pu faire monter le mysticisme. Il aurait fallu 
que Fauditoire fat composé de vrais saints, pour que leur 
attendrissement, produit par Téloquence du prêcheur, 
ne se trouvât beaucoup trop chèrement acheté par tous 
les germes démoralisateurs , qu'une pareille scène était de 
nature à produire dans une église. 

Ce n'est qu'aux aut^qrs de drames qu'il doit être permis 
d'exploiter le côté diabolique des passions, lorsque leur côté 
divin ne leur offre plus assez de chances de succès, si tant 
est que les scènes, comme celles dont je viens de parler, 
ne soient aussi tout simplement que des moyens (chose 
que j'ignore ) de mettre TÉglise en concurrence avec le 
théâtre. Du reste , il n'est pas rare de voir, en Angleterre, 
des prédicateurs qui ont exercé longtemps, annoncer à leur 
public qu'ils ont entretenu d'articles de foi , auxquels 
ils n'ont pas cru eux-mêmes, et c'est ainsi que, dernière- 
ment encore , un vénérable, ecclésiastique a déclaré en 
chaire « que ce n'est qu'aujourd'hui, qu'il commence à rem- 
plir ses fonctions dans l'esprit du Seigneur, puisque ce n'est 
qu'aujourd'hui, mardi, à quatre heures moins cinq mi- 
nutes, au moment oîi, comme d'ordinaire, il était attendu à 
dtner chez miss Lobster, etc., etc. , qu'il lui a été donné 
d'avoir une foi entière dans ce qu'il leur avait cependant 
enseigné jusqu'ici magistralement. » 

Malgré l'idée qu'on se fait des croyances positives chez 
les Anglais, l'Angleterre en est arrivée au point que son 
culte n'est plus dans le cœur, mais seulement dans la rai- 
son et la nécessité; et comme il répugne à l'honnêteté bri- 
tannique de vouloir se faire illusion à elle-même , nous 
yoyons une foule d'écrivains anglais commenter et cher- 



Digitized by 



Google 



— 57 — 

cher à prouver les doctrines et les symboles de TEglise , 
qu'on acceptait sans nulle contestation, il y a de cela cin- 
quante ans. Et, singulier accident, ou merveilleuse disposi- 
tion de la Providence ! ce sont des juifs polonais , que le 
zèle des sociétés bibliques convertit fréquemment, qui sont 
les plus énergiques lutteurs dans cette arène. (Je vous en- 
gagerais, à ce sujet, à lire un roman intitulé : le Miuionn 
naire, fruit de mes longues études, et que je me propose 
de publier). 

Je suis obligé de convenir que la scène dont j*ai tracé 
plus haut le tableau, a aussi ses beaux côtés, mais que 
j'ai perdu le droit de les signaler, une fois que je me suis 
mis à en médire. Elle m'a porté à faire le raisonnement qui 
suit : 

Les hommes ne savent pas quelles forces prodigieuses 
sommeillent en eux, quelles sources vives recèlent leurs 
(XBurs, que du moment ou une baguette magique les tou- 
che à Tendroit qu'il faut. . . . 

Il est impossible qu'il n'y ait pas plus de dix-huit cent 
cinquante ans depuis que le Christ a été crucifié , car on 
voit déjà les Anglais commencer à comprendre quelque 

peu le christianisme 

Le monde n'est fondé que sur la vertu. La société 
sans foi, sans espérance et sans charité , s'écroule. Avec 
quoi se retrempent les hommes? avec la vertu. Qu'eslrce 
qu'ils simulent? la vertu. Devant qui cachent-ils leurs 
vices? devant eux-mêmes, devant l'humanité ; et si le vice 
possédait des temples ostensiblement , ses adorateurs n'o- 
seraient encore s'y glisser que par les portes de derrière. 
Pouvoir fixer l'idée de la vertu dans son expression com- 
plète, c*est là la pierre philosophale , la quadrature du 
cercle. L'histoire des essais tentés à cet effet, c'est l'his- 
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toire de Thamanité elle-mènne.OD a vu le patriotisme» Tho»- 
pîtalité, le courage religieux, la coutiueuce, s'eutredîspu- 
ter bieu souyeut. Ils ne coostituaieat donc pas séparémeat 
Talpha et Tom^a de la vertu , et il faut qu'on entrevoie 
la possibilité de faire trôner toutes ces vertus ensemble. 
Les hypothèses d'une paneille possibilité ont servi de 
base auic symboles et aux traditions sacrées chez tous les 
peuples; chaque religion se prétend leur inébranlable fou* 
dînent , et elles sont l'objet continuel de la méditation de 
sages, qui voudraient lui donner une forme, non sujette à 
des méprises et à des abus, et capable d'une application 
universelle. La partie la plus intelligible de l'idée - Dieu, 
idée, sur laquelle les hommes ont peu à peu appris à 
appuyer l'hypothèse dont il s*agit, c'est Vhumanité. 
L'humanité, dans son ensemble, ne connaît qu'une vérité 
incontestable, la mort. Car si c'est aussi une vérité, que la 
Neva gèle tous les ans à Saint-Pétersbourg , on ne peut 
pas demander à un habitant de Madagascar, qu'il en con- 
çoive même la possibilité ! L'humanité, dans sou ensem- 
ble, ne connaît qu'un sentiment immuable , savoir la ré- 
pugnance contre la mort. Les anciens héros Scandinaves, 
pour qui le but de la vie n'était que le mépris de la mort, 
et qui se faisaient enterrer vivante avec leurs chevaux de 
bataille, afin de ne pas mourir lentement par suite des 
infirmités de l'âge ; le viveur, à qui une table bien servie 
dpparait comme un rempart , et le croyant, pour qui la 
QKMrt se teint des couleurs les plus variées de son imagi- 
nation exaltée , se rencontrent dans le sentiment qui les 
pousse à chercher cependant à calmer leur répugnance con- 
tre la mort. Ce ne sont donc pas des bonzes, des bramines, 
des prêtres quelconques, qui ont imaginé les divers mythes 
religieux, légués de génération en génération, et destinés 
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à adoucir dos derniers moments. Non, c'est Thumanilé elle- 
même qai les a rêvés, on plutôt c'est la divinité qui les loi 
a révélés. 

Aucune philosophie ne peut contester par conséquent, 
que les dogmes les plus obscurs reposent sur des vérités 
incontestables. Ils n'en sont que les commentaires, par de 
là les bornes du visible, et ce n'est que quant il s'agit de 
le^ appliquer à la vie, que commençât les illusions d'Icare. 

Veuillez mettre, mon cher ami, toutes ces divagations 
transcendantales sur le compte du pauvre diable de 
pécheur, dont je vous ai entretenu. Je me suis permis de 
m'y livrer pendant le temps que les flots de son éloquence 
s'épuisaient en admonitions au repentir ; admonitions, qn'îl 
ne me paraissait pas être trop en position d'adresser aux 
autres. Peut-être aurai*je mieux fait de regarder en atten* 
dant la victime de sa séduction ; mais ses boucles de 
cheveux abondantes et bien soignées m'ont empêché de 
bien distinguer ses traits. Je crois d'ailleurs, et vous me 
croirez, je pense, sans difficulté, que la pécheresse ne 
devait pas être précisément une beauté, car autrement, 
quand Dieu même l'aurait voulu, elle n'aurait certes point, 
ainsi que son complice , obtenu le pardon des dévotes 
matrones que vous savez. 

Les débits de tabacs ont seuls la liberté d'être ouverts 
les dimanches (sauf les heures consacrées au service reli- 
gieux), car les fumeurs et les priseurs forment, dans tout 
l'univers, une secte à part, et les Anglais savent respecter 
la liberté de conscience. 

On ne saurait dire rien de positif sur le temps qu'il 
fait en Angleterre les dimanches, mais il parait cependant 
se régler d'après le texte de chaque évangile. Qu'on y 
lise, par exemple ; « Et les écluses du ciel se sont ou- 
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vertes ; » « Je vous donnerai de la plaie en temps oppor^ 
tun ; o « Mes leçons brillent comme la rosée» comme une 
pluie torrentielle sur la verdure , » « Et le mont Sinaï 
était enveloppé de brouillards; » le ciel britannique répon- 
dra à tout cela à merveille. Vous rencontrez aussi les 
mêmes jours plus fréquemment auprès d'une taverne, où 
le peuple fait son pèlerinage à cause du bon gin et du 
bon porter qu'il y boit, quelque prédicateur de carre- 
four, réunissant autour de lui, sans beaucoup de peine, 
un assez nombreux auditoire. A la circonférence du cercle 
ainsi formé , on s'aperçoit d'un peu de dispositions pour 
la plaisanterie; mais le gros delà phalange prête un appui 
sincère aux sermons et aux cantiques dont il s'agit. Con- 
venons qu'un peuple , qu'on peut arrêter même sur le 
chemin de son plaisir par des sermons et des chants pieux, 
doit être invulnérable comme Achille ou comme le Sieg- 
fried du poëme des Niebelungen. 
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VI 



L'élection du baron de Rothschild. — Caractère de notre époque. — Les 
trois phases de sentiments que l'argent amène dans le cœur de 
rhomme. — Un nouveau royaume de Jérusalem. — Envoi de dix mille 
vaches en Palestine. — Travail historique de l'auteur à ce sujet. — 
Les Juifs en Angleterre. 
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n Angleterre , il se passe 
beaucoup de cho?ies impor- 
tante de la manière Ui plus 
simple, et peu de ces évè- 
nrroents, qui, futiles en enx- 
m(^me&» peuvent faire cepen* 
dant beaucoup d'éclat* Je 
laisse à voire sagacité te soin 
déjuger à quelle catégorie 
de faits appartient le sujet de 
ma letire actuelle* 

La Cité a ctu, cornu re vous 
savez j le Baron de Rothscliild 
membre du Parlement» et la 
Chambre des Communes n'a 
pas ratifié cette élection, parce que, dit-on, la formule du 
serment, qu^îl aurait eu à prêter, répugne à la conscience 
du Baron. Ces braves Anglais et leur Rothschild paraissent 
encore être bien arriérés en civilisation, puisqu'un serment, 
un simple serment^ peut séparer leurs cœurs, tellement 
faits pour s'aimer. Quelle pruderie! Quelles préoccupa- 
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tions minutieuses! Et cela au moment même où l'on veut 
rompre avec Lord Palmerston, et où ce n'est que son 
remplacement qui embarrassé. Les Anglais mériteraient 
que l'honorable Baron, une fois qu'il aura occupé sonsiége^ 
refusât chez eux tout portefeuille jusqu'au jubilé prochain, 
et je ne m'appitoyerais pas le moins du monde sur 
leur sort. Mais on parviendra encore à éviter cette cala- 
mité. Le ministère proposera une autre formule de ser- 
ment, qui s'accommodera mieux à toutes les consciences; 
par exemple : Auêêi vrai que je sais lire et écrire^ e^que 
j ai une légère teinture de Vorthograplie ; alors les barrières 
du parlement s'ouvriront devant Sir Liond. 

Le temps n'a pas pour limites des révolutions et d'autres 
grands mouvements sociaux, comme le prétendent les 
historiens de profession ; non, les seules limites du temps 
sont de simples bornes, qui font trébucher les uns, sauter 
les autres et qu'il s'agit d'enjamber avec prudence. La 
peur de l'inoonnu y arrête souvent ceux qui ont placé 
déjà un pied de l'autre côté et n'osent y passer l'autre, ce 
qui les rend un obstacle pour ceux qui les ont devancés, 
comme pour ceux qui les suivent. L'élection de Rotschild 
était par exemple hier encore une chimère; aujourd'hui 
c'est un fait légal, que je me propose de vous aider à exa- 
miner. 

Si cette élection n'avait que le mérite de rappeler 
vivement leur serment à des représentants du peuple, on 
pourrait déjà y voir un progrès dans les relations sociales 
en Angleterre, et ne plus empêcher l'honorable Baron de 
faire sa sieste sur les bancs de la chambre des communes; 
mais cette élection présage en outre une nouvelle ère 
dans toute la législation britannique. 

Je ne saurais vous dire à quelle spécialité Sir Lionel 
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va se vouer, car les Rothschild savent parfaitement dis- 
simuler leurs facultés politiques, ils aiment à être proclamés 
autocrates par leurs clients, et doivent avoir leurs raisons 
pour puiser leur scienceet leur savoir-vivre plutôt dansleur 
instinct que dans une méthode quelconque d'éducation. 
Le mérite d'être riche leur a déjà valu d'ailleurs d'être 
trop exposés à l'envie, pour qu'ils ne sachent pas cacher 
devant les envieux jusqu'à ces avantages que l'on doit à 
la pédagogie. 

Notre époque est une époque de destinées manquées, et 
ses événements sont une sorte de migration d'ames, provo- 
quée de force ; elle est la conséquence d'une époque de 
parvenus , qui l'a précédée, et qui se prolonge encore 
un peu de nos jours. 

Montesquieu a dit; «Les états oii Ton peut devenir riche 
subitement ont quelque vice secret»; ce qui est vrai, non 
seulement à cause de la disproportion entre ces personnes 
et le reste de la société, mais à cause de l'exemple que leur 
stupîde succès présente aux masses, en y aiguillonant 
leurs égaux d'esprit à courir de la même manière à la 
fortune. 

Les Rothschild sont, on pourrait dire, le pouls de 
l'Europe; tant qu'ils se portent bien, l'Europe n'a rien à 
craindre. Ils sont le veau d'or, que le peuple élu avait 
érigé pendant l'absence de son prophète, et autour du- 
quel il continuait à danser jusqu'à ce que celui-ci fut 
revenu briser dans sa colère les tables de la loi contre 
son idole. 

Les pauvres n'ont pas de motifs pour haïr les Crésus. 
Ils ne leur ont fait aucun mal, ils ne leur ont rien enlevé. 
Sans eux, des sommes immenses seraient disparues. L'au- 
mônesedistribueabondammentà leurs portes. Ils ont détruit 
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le pouvoir des princes et des puissants» en détaillant le 
commerce de l'argent. Us ont aidé chaque homme à régler 
le compte entre les deux facultés de son ame, le mensonge 
et la vérité» et les ont mises en mouvement jusqu'à Texcès» 
afin qaune des deux ait le dessus. Ils ont rapproché» 
on peut le dire, le pôle nord et le pôle sud de l'humanité, 
jeté les premiers éléments d'une langue universelle et ren- 
forcé un sentiment» qui sait devenir maître de tous le^ 
autres» et cela sans idée» sans Tombre d'une idée» mais 
par la seule signature Rothschild et C^. 

Des religions» des philosophies» se sont développées 
avec le cortège des vertus qu'elles enseignent; puis, elles 
sont allées en s'afiaiblissant. Le culte de Targent» au con- 
traire» s'est élevé sans enthousiasme» sans vertus et même 
avec un degré visible de démoralisation; puis, il va s'épa- 
rantpeu à peu , et verra ressusciter autour de soi les vertus 
qu'il avait d'abord comprimées; car le monde ne peut pas 
exister sans vertus et sans charité. Les religions positives 
sont» ainsi que j'ai cherché à l'indiquer dans ma dernière 
lettre, la poésie de la vérité» la imrt : et l'argent est la 
prose de la vérité, la vie. Aussi longtemps que ces deux 
sortes de vérités seront obligées de se plier l'une à l'autre 
pour pouvoir exister, elles seront de vraies calamités pour 
le genre humain; mais dès qu'elles auront appris à régner 
simultanément» on pourra voir réalisé tout ce que l'huma- 
nité a rêvé» ce que les prophètes ont prédit» ce que la 
philosophie a formulé» en un mot» tout ce qui aujourd'hui 
ne fait encore que croupir sur les grands chemins de 
la vie. 

N'est-ce pas un trait bien significatif que les grands 
prêtres de l'argent appartiennent à la nation qui» depuis 
les triomphes du christianisme» avait été mise hors de la 
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lai et de l'amoar des peuples, et que dans cette nation même, 
dont les facultés intellectuelles pouvaient justifier, il est 
vrai, quelque peu sa prétention d'être un peuple élu ; une 
famille, qui ne se distingue nullement par sa supériorité in- 
tellectuelle, forme les ponts qui rapprochent les éléments 
les plus hétérogènes de l'humanité ? N'est-ce-pas très- 
significatif, que c'est en Angleterre, pays, où la richesse 
n'est pas représentée par des parvenus^ où elle est la 
conséquence positive du travail, de l'industrie, et de ce 
genre de spéculation, qui s'associe de bien près à la pro- 
duction, que c'est en Angleterre que le premier Rothschild 
ait fait valoir une certaine ambition ? ambition qui ne 
serait de sa part que la poursuite du droit de sa nation s'il 
avait à mettre dans les plateaux de sa balance autre 
chose que son or. Je n'ai rien à dire contre l'honorable 
baron: il est sans doute un bon citoyen, un bon père de 
£simille, un homme probe, pieux et charitable, mais cela 
ne suffit pas pour que l'envie et les préjugés enracinés 
ne puissent demander sur son compte : qui est-il , que 
pense-t-il, qu'a-t-il fait , où a-t-il prouvé qu'il possède 
l'esprit et les connaissances nécessaires pour être membre 
d'une assemblée législative? — Si cette élection fut tombée 
sur l'israëlite le plus pauvre, et qui ne l'aurait due qu'à 
son mérite intellectuel , cette tolérance ferait honneur à 
l'Angleterre; mais là, où il s'agit d'un Rothschild, ce n'est 
plus qu'une démonstration, d'une certaine propagande qui 
commence à devenir visible; c'est un acte d'hypocrisie, de 
complaisance entre banquiers , pour ne pas dire un acte 
d'achat et de vente dans les environs de Petty coat lane. 
Elle est de nature à avoir pour l'Angleterre des consé- 
quences plus graves que l'élection d'un de ces Titans du 
radicalisme de 1 848^ qui ont prétendu combattre l'Olympe 
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en entassant des blocs de carton. On dirait que les Anglais 
n'ont pas osé demander à Rothschild le payement de leurs 
lettres de change datées de Golgotha, pour qu'il ne leur 
demande pas à son tour le payement de bien d'autres 
traites à plus courte échéance. 

L'argent amène trois phases de sentiments dans le cœur 
de l'homme. La première s'appelle le manque, et par 
conséquent, le désir de l'argent ; elle est le génie 
de la volonté créatrice, de l'amour dans toutes ses nuances, 
de la foi, de l'espoir de toutes les productions industrielles 
et sublimes; ses bienfaits n'élèvent point de prétentions aune 
reconnaissance et à une vénération particulière. D'autre 
part, c'est ^u sein d'elle qu'est la source de toutes les 
passions déchaînées, le mène, tekely phares de tous les 
peuples et de toutes les époques. 

La seconde phase, c'est la possession de V argent^ qu'on 
s' applique à conserver et dont on cherche à jouir. Son sym- 
bole est la paix; sans puissance créatrice, mais avecune cer^ 
taine sagesse ou la voit assurer sa conservation; elle est 
la mère de l'ordre et de la tranquillité, mais a besoin de 
toutes les bonnes qualités du cœur pour ne pas s'y para- 
lyser, ou même s'y dénaturer. Dans la troisième, 
celle de la possession de V argent et du désir d'en gagner 
davantage, nous pouvons placer le registre entier des in- 
convénients sociaux. 

Les limites de ces phases ne sont point strictement mar- 
quées. L état des mœurs dans telle où telle société déter- 
mine seul les barrières qui les séparent, et qui, une fois et 
violemment ébranlées, donnent lieu à la création de partis 
hostiles. On doit bien observer ces phases lorsqu'elles 
absorbent les organes plus ou moins importants du gouver- 
nement d'un peuple et leurs changements d'opinion, que 
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les partis dans leur partialité qualifient de trahiso», 
dépendent de leur progrès ou recul dans une de ces 



Il m'a fallu développer ici c^tte théorie et faire une pe- 
tite divagation au point de vue logique pour pouvoir élu- 
cider les fines secundarii du caractère politique de sir 
Lionel. 

Pareil à un adepte qui n'est pas trop sûr de son art, j'ai 
tenté l'analyse d'un sujet, et lorsque j'en ai vu la plus belle 
partie volatilisée et s'échappant par la cheminée de mon 
laboratoire, je n'ai plus trouvé au fond de mon creuset 
que ce qui suit : 

Malgré que la position financière de sir Lionel le range 
dans la troisième des phases dont nous venons de parler, 
il s'en trouve en dehors par suite de son origine excep- 
tionnelle, origine, qui lui assure une indépendance parti- 
culière, s'il a l'esprit de s'en servir, et qui l'oblige de 
voter avec le parti révolutionnaire, représentant la cons- 
piration d'éléments historiques les plus hétérogènes, lors- 
qu'il ne sait pas se rendre comple à soi-même comment 
son élection s'est faite. 

Le caractère personnel de l'honorable baron et l'inno- 
cuité de son ambition nous assurent à la vérité pour le 
moment que l'orage qui couvait sous son élection n'é- 
clatera guère de son banc parlementaire. Sir Lionel n'aura 
d'ailleurs qu'à faire connaissance, en attendant, avec les 
afiaires courantes de sa nouvelle carrière, ce qui lui don- 
nerait déjà assez de mal, si le bon Dieu, en accordant un 
emploi, n'accordait pas aussi la faculté de le remplir, ne 
fut-ce qu'à l'aide de quelque bon secrétaire ; — mais qui 
peut nous garantir qu'il ne cède son siège à un héritier 
plus avancé que lui en politique, et qui pourrait par ses 
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talents devenir un personnage important dans la législature 
britannique. 

J'espère avoir snflBsammenl prévenu l'Angleterre, et 
je me lave les mains si un jour quelque Rothschild vient 
jeter à le glaive à deux tranchants dans la balance de sa 
Thémis. Je décline tonte responsabilité à cet égard, et je 
vous prie, mon cher ami, de bien conserver cette lettre dans 
vos archives de famille, afin qu'elle puisse me servir de 
témoignage au besoin. Que je sois condamné à déchiffrer 
votre écriture à la nuit tombante s*il ne se trouve pas que, 
sous un ministère Rothschild, les banqueroutes de TÉtat 
vient en vogue ! 

«Les enfants et les fous disent la vérité ; » or, si je ne suis 
plus un enfant, vous m'accorderez du moins, mon ami, 
que je suis bien un fou de grandeur naturelle, ne futrce que 
parce que je m'effraie devant le diable, après l'avoir fait 
venir. 

Sir Lionel ne saurait compter parmi les tories pur sang; 
car ceux-ci ne se contentent pas des talents, de la science, 
de Targent, et ils n'ont épargné aucun homme public 
important qui tenait à eux, s'il ne faisait pas aussi ses 
preuves héraldiques; d'ailleurs cet homme, à moins qu'il 
ne fût devenu leur simple créature, leur a attiré plua 
d'une humiliation. 

Si l'honorable sir Lionel me le demandait, je pourrais, 
lui rendre leservice de faire remonter son lignage jusqu'au 
roi Satil, quand il ne cherchait que les ânes de son père, 
mais cette généalogie aurait toujours le défaut de manquer 
de tours, mâchicoulis, donjons, oubliettes, enlèvements 
et apparitions du moyen-âge, dont les registres héraldiques 
d'un tory ne sauraient se passer, malgré qu'il se donne 
l'air de n'en pas tenir un grand compte. Les wighs pour- 
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raient bien ouvrirleurs rangs à sir Lionel pour qu'il y fit 
ses premières armes» mais sa véritable place serait^ selon 
moi, parmi les Jacobites, puisque lord Dudiey Stuart aété 
son chevalier assistant lors de son apparition à la chambre 
des Communes ! 

Vous avez le droit de me demander ce qui m'a tant 
excité contre sir Lionel» pour échaffauder ici divers 
raisonnements calomnieux sur son élection ; eh bien ! si 
je pouvais compter sur votre discrétion, je vous avouerai 
ingénuement, que j'ai reçu d'un de ses compétiteurs élec- 
toraux la somme de cinq schellings six pences pour cela ; 
et puisqu'on a vendu dans le temps Jésus-Christ lui-même 
pour trente deniers, je ne vois pas trop pourquoi ma tra- 
hison contre Rothschild m'aurait dû rapporter plus de 
cinq schellings et demi ? 

Mais un traître n'a pas le droit de se plaindre d'être 
trahi ; je me vois donc obligé de vous faire le franc aveu 
que c'est principalement mon amour-propre d'auteur 
blessé qui m^a rendu son ennenii. 

Voici comment les choses se sont passées. 

Quelque part sur les confins de la Russie et de la Tur- 
quie, je ne puis préciser le lieu davantage, on voit suspen • 
due une harpe éolienne, dont les chants charmants et mélan- 
coliques parviennent de temps à autre jusqu'à nous. Le 
moindre souffle d'air, un peu rude, venant de la Russie, la 
fait vibrer. Au sebours de la statue de Memnon, qui ré- 
sonnait aux premiers rayons du soleiU notre harpe n& 
résonne qu'aux approches de l'obscurité. 

Il y a quelques années de cela, lorsque l'équilibre dans 
la question orientale se trouvait dérangé d'un seul grain, 
et qu'on ne pouvait songer à le rétablir par un grain de- 
rhubarbe ou d'un autre purgatif, on agita la question dans. 
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le haut conseil de la diplomatie» de créer aa royaume de 
Jérusalem. L'empereur d'Autriche, qui en est déjà le titu- 
laire, aurait reçu en échange le titre de roi du Sahara ou du 
Grand-Désert, et pour ne pas surcharger son écusson, les 
armoiries réunies de la Hongrie et de la Gallicie y auraient 
convenablement représenté celles du royaume en ques- 
tion. Pour le royaume de Jérusalem nous étions déjà d'ac- 
cord sur la personne qui devait en occuper le trône, et 
sur les qualités qu'elle ne devait pas posséder, mais nous 
ne pouvions pas nous résoudre encore à suppléer à la faible 
population de la terre sainte par une colonisation de Juifs. 
Quand je dis nous, j'aurai dû dire la Prusse, qui comptait 
encore à cette époque parmi les grandes puissances, et 
qui seule s'y opposa. Elle voulait se servir de la Palestine 
pour y transporter, faute de possessions d'outre-mer, ses 
propres idolâtres, et elle avait beau jeu dans cette occa- 
sion, car elle ne devait rien aux Rothschild. Puisque je me 
trouve avoirtantbavardésurtoutcela, il faut que j'y ajoute 
encore le reste ; et cela sans aucune fleur de rhétorique. 
C'est un fait, que la maison Rothschild envoya un beau 
matin dix mille vaches à Jérusalem. Ces dix mille vaches 
étaient accompagnées de dix mille Juifs polonais pour les 
surveiller et d'un médecin pour prendre soin de leur santé. 
C'était là un germe de l'influence future de la Palestine sur 
l'Inde. La chose se fit sans bruit, pour que l'Europe en- 
tière se trouvât un jour stupéfaite en recollant un billet à 
tranche dorée, de la teneur suivante : « La famille Rothschild 
a l'honneur de vous inviter à la fête du couronnement de 
son bien-aimé fils Lionel, comme roi de Jérusalem. Le 
nom du roi futur, sera : Hérode, l'ami des enfants^ et sa 
devise : A bas l'argent/» 
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kiP. S. Les hôtes sont priés d'apporter avec eux leurs 
couverts.» 

J'avais été assez heureux pour être dans le secret, et 
cherchant à mériter une place de bibliothécaire de la cour, 
j'écrivis une histoire des susdites vaches, en cinq livres ou 
époques, de même que chaque vassal en bonne santé doit 
posséderses cinq sens. La première époque commençait aux 
sept vaches grasses pour finir aux sept vaches maigres ; 
les suppléments de ces annales étaient fournis par le célè- 
bre archéologue, le docteur Lœwe de Brighton, et renfer- 
maient les fac-similé des vaches en question, l'image exacte 
des ténèbres d'Egypte, et d'une demi-douzaine de mou- 
choirs que le prophète Moïse avait oubliés lors de sou 
prompt départ, rue d'Ichneumon, n^ 7, en Egypte, ainsi 
que de Fépée que Balaam désirait avoir sous la main 
lorsque son anesse se livrait à la rhétorique ; le tout re- 
trouvé dans les caveaux des Pyramides. Comment l'épée 
de Balaam se trouvait là, c'est le docteur Lœwe qui vous 
en doit l'explication. 

La seconde époque allait des sept vaches maigres jus- 
qu'au bœuf Geschurun , qui selon le Deutéronome, en- 
graissa et ruait. J'enrichis celte partie [de mon travail de 
difiFérents emprunts faits à l'archéologue précité, et ce que 
j'ai trouvé chez lui de plus intéressant, c'étaient les bottes 
que portait de son temps le bœuf, dont nous venons de 
parler, à l'époque oii il ruait, et qui par un heureux hazard 
étaient tombées dans la possession de notre savant et 
faisaient partie de son cabinet. La troisième embrasse le 
temps depuis le bœuf Geschurun jusqu'à celui de l'évan- 
géliste S. Luc. La quatrième époque descend jusqu'au bœuf 
gras, et la cinquième jusqu'au dix mille vaches de la mai- 
son Rothschild. Toute ma manière de traiter et de dévelop- 
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per le sujet respirait tant de génie, et j'avais si bien ré- 
digé, comme ia piapart des auteurs anglais, l'éloge 
de mon propre ouvrage davance, que je devais compter 
sur le plus gracieux sourire de S. M. le roi liérode, Vami 
des Enfants, lorsque, hélas, la dent meurtrièredu temps, 
qui n'avait eu jusqu'ici à ronger en Orient que des par- 
chemins et des ruines, s'attaqua aussi, pour changer, aux 
malheureuses dix mille vaches et les dévora en un clin 
d'œil. Quiconque a vu, comme vous, cette même deot 
croquer en un seul jour ce qui avait coûté dix-huit ans à 
bâtir, ne s'étonnera certes pas de cette voracité. Quand à 
ce que sont devenus les dix mille juifs polonais, il vous 
suffira sans doute de vous rappeler, qu'on les avait fait ac- 
compagner d'un médecin. 

Tout cela ne pouvait pas tourner autrement. Notre 
projet avait été bâti moitié sur le terrain de Torthodoxie 
et moitié sur le terrain diplomatique, et comme on préten- 
dait que rinfertilité de la terre sainte provenait d'une 
malédiction de ce brave bon Dieu, à qui je n'aurais 
jamais voulu attribuer une pareille idée, nous avons dé- 
siré d'une part, de l'appaiser par des hécatombes, et 
choisi de l'autre des vaches au lieu de taureaux, pour 
nous conformer à ce texte d'Horace : « Omne tulit 
punctum, qui miscuit utile dulci.» La Palestine passait 
pour un pays où le lait et le miel coulaient jadis à flots, 
la maison Rothschild a donc voulu fournir le lait, en sup- 
posant que le bon Dieu donnerait bien de son côté le miel. 
Nous avions déjà entamé des négociations douanières 
avec les grandes puissances pour nos importations de 
fromage dans leurs états, et la Suisse se serait vue bientôt 
ruinée sous ce rapport, ce qui nous aurait permis de rendre 
un service à la contre-révolution. Mais la catastrophe est 
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venue, et je vous jure sur mon ouvrage, resté encore en 
manuscrit, de ne plus jamais me mêlera des entreprises 
aussi hardies sans avoir auparavant consulté Baffon, qui 
dit par exemple au sujet de l'infertilité de la Palestine : 
« Comme les plantes tirent la plus grande partie de leur 
nourriture de Tair et qu'elles rendent plus au sol qu'elles 
ne lui enlèvent, tandis que les êtres du règne animal lui 
coûtent plus qu'ils ne lui rapportent, la Palestine, en sa 
qualité d'un des pays les plus anciennement habités du 
globe, n'a pu que voir s'épuiser^de plus en plus ses forces 
productrices. » (Si ce ne sont pas là les paroles de Tauteur, 
c'en est au moins le sens). Eh bien, la lecture de ce 
passage seul, faite en temps opportun, aurait pu épargner 
à l'Europe une perte de dix mille vaches, et grâce au soin 
des sociétés fondées pour encourager les actes de cruauté 
envers les animaux, nous avons déjà appris à estimer une 
pareille perte. 

Pour sir Lionel, il n'est pas encore trop à plaindre, 
car son siège au parlement lui permet d'attendre dans un 
doux sommeil quelque nouvelle chance par rapport à la 
question orientale. Mais moi, que vais-je faire maintenant 
avec mon manuscrit? Quoi qu'il en soit, sir Lionel ne doit 
plus compter sur ma coopération, à moins que je n'aie 
pu consulter auparavant mon Buffon. 

Dites-moi, franchement, voulez- vous croire ou non ce 
que je viens de vous raconter. Je l'ai puisé dans un jour- 
nal anglais, et les journaux britanniques ne mentent 
jamais, excepté le jour de naissance de leurs souve- 
rains. Je vous conseille de ne pas en douter ; j'ai les 
moyens en main de vous faire sentira ce sujet tout le poids 
démon érudition. 

Oii pourrez-vous vous sauver, si je me mettais, à cett^ 
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occasion, à vous expliquer la pronoQciation mystérieuse 
du mot Aûm, emblème de la diviaité dans l'Iudoustan, ses 
rapports avec Talphaet Toméga de TÂpocalypse; le tout 
appuyé de citations puisées dans les Yedas, les Chastres 
et les Pouranas?Oubien, si, pour mon plaisir particulier, 
j'allais rechercher aussi dans Tlnde Torigine de la théo- 
logie des Egyptiens et des Grecs, ainsi que celle de la 
théologie chrétienne dans la Mithra, en mettant ainsi à 
contribution les matériaux contenus dans Thistoire du 
manichéisme de Beausobre ? 

Que serait-ce, d'ailleurs, si je m'avisais de m'étendre 
encore pour vous accabler, et sur les dogmes d'Omar et 
d'Abou-Bèkre, les lieutenants d'Ali, et sur les quatre- 
vingt-trois sectes de leurs partisans; puis sur les Tala- 
points, Dalaï-Lama et la divinité Fôt chez les Chinois , en- 
fin sur les Pères de TEglise, le Koran, l'histoire des 
Parsis ou Guèbres, c'est-à-dire infidèles, qui jouent en 
Asie le rôle des juifs en Europe, et dont le haut-prêtre 
s'appelle aussi Mob ? 

Tremblez donc devant la seule menace de pareilles dis- 
sertations et reconnaissez que je ne suis qu'un correspon- 
dant bien miséricordieux et sachant récompenser la foi 
pure et simple, si je ne vous demande plus que la permis- 
sion de toucher encore ici à un sujet: Les Juifs en Angle- 
terre^ sujet qui se lie à l'objet principal de ma lettre, et 
que je soumettrai seulement à une petite argenture théo- 
logique. 

Tout le monde sait que l'établissement du christianisme 
n'a été qu'une conséquence du judaïsme. // en a été même 
u/ne conséquence parfaitement logiqtLe^ puisquil prê- 
chait Vammtr au milieu des sectesqui sentredéchiraient^ 
à Jérusalem f et il ne lui a manqué que d'avoir converti les 
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Juifs. D'ailleurs se dissolvant lui-même en sectes, re- 
nonçant à Tamour, et cherchant à dissoudre le judaïsme 
par la cruauté et la violence , le christianisme lui a 
restitué , pour ainsi dire, tout ce qu'il lui avait em- 
prunté. 

Par les restitutions dont il s'agit, le judaïsme et le 
christianisme seraient quittes Tun envers Tautre, et pour- 
raient mettre un terme aux procès de leurs théologiens , 
sans que rien empêchât le premier de pénétrer dans la ci. 
vilisation , et sans que le second dût désormais se frac- 
tionner efc s'accrocher à toutes sortes de pouvoirs exté- 
rieurs afin d'en partager la destinée. 

C'est depuis l'école piétiste de Spener qu'on a vu la 
propagande chrétienne se livrer à l'espoir, que la grâce 
pourrait visiter aussi le? Juifs. Jusqu'à cette époque, la 
chrétienté croyait remplir un devoir sacré en vengeant le 
crucifiement de Jésus par le crucifiement des Juifs. 

Cette époque de Spener, dont on peut suivre la nais- 
sance et les développements en Allemagne dans le ratio- 
nalisme et la polémique qu'elle a provoqués, je n'ai pas 
pu trop en démêler l'origine en Angleterre; toujours est-il 
que les Anglais ont saisi vivement l'idée de missions pro- 
pagandistes à l'égard des Juifs ; missions qui furent en- 
couragées chez eux par une sorlede philanthropie mystique, 
et surtout par la conviction qu'il n'était pas bon de laisser 
en dehors de la loi commune une corporation pareille à 
celle des Juifs. (Je suis obligé de vous renvoyer ici de nou- 
veau à mon roman intitulé : Le Missionnaire,) 

Si les missions dont il s'agit n'obtinrent pas beaucoup 
de succès chez les Israélites indigènes en Angleterre , elles 
ne produisirent que d'autant plus d'effet sur ceux de leurs 
coreligionnaires, qui y affluent de tous les pays étrangers. 
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et qui se trouvent déjà plus prédisposés à une sorte d*in- 
différentisme religieux et par leur isolement et souvent 
par la misère. Ces forces, pour la plupart intelligentes, 
enlevées au judaïsme à Taide de beaux deniers comp- 
tants, ont fourni des athlètes tbéologiques à Téglise établie; 
athlètes, du reste, qui ne peuvent qu'y préparer les voies 
au rationalisme et au scepticisme. 

La première motion faite au sujet de Témancipation 
desluifs en Angleterre date de 1830 ; elle eut M. Grant 
l^ur auteur. Citons ses paroles : « Dans le dernier siècle 
un acte fut rendu en faveur de la naturalisation des 
Juifs ; mais, six mois après, devant quelques troubles aux- 
quels la mesure donna lieu, le Parlement d'alors manqua 
de fermeté et Tacte fut rapporté. Depuis lors, rien ne 
fut fait en leur faveur. La législation est devenue de plus 
en plus libérale, sans qu'ils en aient profité en rien. 
Ils sont demeurés seuls en dehors du giron de la 
constitution. 

La carrière des emplois civils et militaires leur est fer- 
mée; ils ne peuvent se faire recevoiravocats ou médecins, 
ils ne peuvent arriver aux fonctions municipales, ni aux 
sièges de la Chambre; et si le serment continuait à être 
d'obligation pour le vote électoral, ils ne participeraient 
même pas à la nomination des députés. Ils sont encore, 
dans certaines localités, soumis à des taxes additionnelles. 
Quelques grandes villes, il est vrai, Liverpool et Exeter, 
par exemple, leur accordent les droits civils ; mais, daas 
la capitale, ils ne peuvent prétendre à la maîtrise dans 
aucun corps de métier, aucun commerce de détail. 

La formule de déclaration, qui, pour les Catholiques, 
remplace aujourd hui le serment, pourrait s'appliquer aux 
Juifs ; elle ne renferme rien de contraire à leurs principes. 
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Il suffirait d'en faire disparaître les mots : sur ma foi de 
Chrétien. Ces mots n'étaient point dans le bili émané de la 
Chambre des communes; ils ont été ajoutés par la Chambre 
des Lords ; et pour ne point prolonger la discussion, la 
Chambre des Communes s'est décidée à les admettre. Ils 
sont une sorte d'accessoire superflu. 

Le parti conservateur a donné cependant, exception- 
nellement, une haute importance à ces mots, et il a com- 
battu la motion de M. Grantpardes arguments qu'on ne 
pourrait prendre que pour des plaisanteries, savoir: qu'il 
faut attendre avec Témancipation des Juifs jusqu'à ce 
qu'ils soient devenus plus nombreux , et qu'il y aurait 
danger, en cas contiaire, d'avoir à accorder la même 
émancipation à des Musulmans. 

Le parti conservateur avait bien tort de se contenter de 
raisons aussi futiles, — lorsque les Musulmans n'ont en 
Angleterre que trop d'émancipation, — et lorsque la con- 
dition pour les Juifs, d'augmenter en nombre, est chose si 
peu difficile peureux. 

L'Angleterre compte environ 80 mille Juifs parmi ses 
habitants; 30 mille d'entre eux se trouvent à Londres. 
I^es Juifs de West-end n'appartiennent pas à la même cor- 
poration que ceux de la City. Les premiers, pour la plu- 
part , originaires du continent , se distinguent par un 
esprit libéral ; leur synagogue et leur organisation muni- 
cipale respirent le progrès. 

Un candidat de chez eux pourrait causer plus d'em- 
barras au parti conservateur par ses qualités morales que 
par ses ressources pécuniaires. 

Les Juifs, dans la City, se subdivisent en JuiÉs portu- 
gais, Juifs allemands, et Juifs anglais de vieille roche. 

Les Juifs portugais suivent un rituel qui trahit une r^- 



Digitized by 



Google 



-- 80 — 

naissance moyen-âge, dont le développemeot s'est ar- 
rêté net depuis leur transplantation en Angleterre. Lenr 
corporation compte parmi ses membres la plupart des 
Juifs français, italiens et espagnols , en général tout ce qui 
tient par son origine à l'élément romanique ; elle conserve 
avec chaleur et fidélité les traditions de Tantique Israël , 
traditions qui seules ont permis aux Juifs de résister à la 
rude épreuve de leurs persécutions séculaires. 

Les Juifs allemands n'ont pas de synodes à part, quoi- 
qu'ils soient nombreux; ils végètent seulement en quelque 
sorte, et se laissent traîner à la remorque par la corpo- 
ration portugaise. Les Juifs anglais enfin, de vieille 
roche, sont un ramassis de bigots, tellement ignorants et 
intolérants, qu'on n'en trouverait peut-être pas de pareils 
en Pologne ni en Orient. Ils n'ont jamais tenté de forcer 
les législateurs anglais è les estimer, et se contentent de 
tondre un peu de leur langue le bain (rebord de prairie), 
de la tolérance britannique tant renommée. 

Une brave femme, la mère des Rothschild, ces Gracques 
de l'Israël, est décédée il n'y a pas longtemps. C'est cette 
femme qui a fondé une école libre en faveur des pauvres 
Juifs anglais, et elle l'a dotée si richement, qu'il lui était 
permis de penser d'avoir exercé sur leur condition l'in- 
fluence la plus bienfaisante. Mais cette institution , par 
suite d'un manque de soins et de surveillance, ne sert 
qu'à produire tous les ans une foule d'élèves bons à rien. 

Une synagogue libre , c'est-à-dire où l'on prie sans 
payer, tient à Técole dont nous venons de parler ; j'y suis 
allé le jour du grand pardon, et je parvins à y pénétrer jus- 
qu'à proximité de l'arche sainte, où se tenait le chantre 
officiant , mais cela n'a pas été sans avoir beaucoup de 
mal et après avoir eu sacrifié un mouchoir de poche. 
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Le pauvre diable de chantre, suant à grosses gouttes, 
s'était débarrassé sans cérémonie de sa cravate et de sa 
veste pour les accrocher à son pupitre , où il pouvait les 
surveiller facilement. 



On m'avait 
dit que les j 
Rothschild y s;(j'||l!il 
venaient 

midi;j'atten-^\ j/ 
disdoncleur 
arrivée; et, |5|||;i 
en effet , près- ^f^\f 
qu'au mo-^' ' 
ment oii dans 
l'ancien tem- 
ple le granp- 
prêtre appa- 
raissait sur le ^^^ 
seuil du sanc- i ' i 
taaire , une 
porte décote 
s'entr'ouvrit, 
le chantre se 

pour pouvoir opérer aussi ma retraite, et je gagnai pro- 
bablement à ma visite à la synagogue plus que les Roth- 
schild, puisqu'elle ma fourni pour vous quelques scènes 
plaisantes. 




hâta de re- 
mettre veste 
et cravate, et 
l'on vit les 
Rothschild, 
les Montéfio- 
re et leur 
suite, traver- 
ser solennel- 
lement toute 
la nef de la 
synagogue 
pour en ga- 
gner la sortie 
principale. 

Quant à 
moi, je profi- 
tai de cette 
circonstance 
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VII 



Caractère des institutions de bienfaisance en Angleterre.— Le mobile 
principal des diverses nations. — Le cœur chez les Français et chez 
les Anglais. — Avoir et être — L'invasion slave. — Les vertus à 
cause de Vhomme^ à cause de Dieu, à cause de nous-mêmes. — 
Voyage en Utopie. 
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orsqu'on voit toutes les ins- 
titutions de bienfaisance exis- 
tant en Angleterre » on s'é- 
tonne qu'elles aient pu être 
fondées dans ua pays dont 
les habitants ne semblent 
guère sensibles; mais tout 
étonnement cesse lorsqu'on 
observe comment ces insti- 
tutions sont administrées. A 
l'exception de celles d'entre- 
elles, qui doircntieur origine 
à des fondations pienses , 
toutes les autres ne sont qas 
comme ailleurs des monu- 
ments de générosité et de charité, mais le produit d'un 
froid calcul. Elles sont un nilomètre destiné à mesurer le 
flot de la misère publique. 

Nous nous trouvons ici « mon ami , sur un terram où 
il nous faut avoir recours à toute notre modération pour 
rester impartiaux. 
Afin de tâcher de conserver cette impartialité, nous 
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allons commencer notre examen par un parallèle entre la 
France et l'Angleterre. 

Ce que les Anglais appellent cœur, ce n'est cbez'eux 
que le produit de Téducation ; aussi trouve-t-on , quelque 
perfection qu'on puisse attribuer à leurs institutions péda- 
godiques, ce cœur monotone et sans chaleur. Chez les 
Français, au contraire, c'est l'éducation elle-même qui est 
le produit du cœur, aussi la voit-on variée, vague, et chan- 
geante comme lui. 

Nous n'avons pas une autre mesure pour apprécier ce 
qu'on nomme aujourd'hui une nationalité , que de déter-- 
miner le mobile principal, qui fait agir telle ou telle na- 
tion. Le mobile le plus universel, et pour ainsi dire pa- 
tenté par l'histoire, c'est l'honneur. Aussi longtemps que 
celui-ci ne cherche son juge que chez son propre peuple, 
le pays où il domine pourra éprouver de violentes secous- 
ses <le la part de l'étranger, mais ne croulera jamais par 
lui-même; quant à une nation, qui ne se contente plus de 
son honneur chez elle, et qui éprouve le besoin de con- 
quérir l'admiration des autres , c'est déjà l'ambition qui 
fait sa nationalité. Les forces qui combattent pour l'hon- 
neur, quel que soit le degré de pureté des motife qui les 
font agir, ont leur égide dans le cœur ; seulement à me- 
sure que la sphère de l'ambition s'étend, et que la combi- 
naison 4es moyens se complique, cette action du cœur se 
retire sur l'arrière plan ; mais psychologiquement parlant, 
vouloir dominer, ce n'est encore que vouloir plaire au 
superlatif. 

Si Athènes, après les guerres persiques, n'eût point dé- 
ployé une si funeste ambition, Sparte, où les lois de Lycur- 
gue vivaient encore à cette époque avec énergie, aurait pu 
s'assurer la supériorité dans la Grèce, et cela sans» guerre, 
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saosintrigaes, rien que par la puissance de ses idées de vertu 
et d'honneur: elle aurait garanti ainsi à la patrie commune 
et son unité et son indépendance. Si les Romains n'avaient 
pas voulu concentrer tous les trésors du monde dans 
leur capitale, et étendre en même temps leur grandeur à 
toutes les provinces conquises, il leur aurait été sans 
doute donné de résoudre aussi déjà à leur époque le pro- 
blème de la domination universelle. De nos jours, nous 
voyons l'élément romanique, dans son représentant prin- 
cipal, la France, conserver aussi l'honneur pour mobile» 
et imposer sa nationalité à ses conquêtes dans l'Est comme 
dans rOuest. 

L'Angleterre, qui représente un autre amalgame 
d'éléments nationaux hétérogènes, a choisi le commerce 
pour mobile principal. Ne pouvant étendre ses fron- 
tières sur le continent, elle est allée au-delà des mers, et 
de même qu'elle ne s'étonne plus d'avoir vu les États-Unis 
d'Amérique secouer sa domination, dès que les intérêts de 
leur commerce l'exigeaient, elle ne saurait s'étonner qu'un 
jour l'Inde aussi lui échappe, lorsqu'elle lui aura fait faire 
également son éducation commerciale. C'est donc l'hon- 
neur qui dirige surtout les Français , et le commerce les 
Anglais; ce sont là les caractères principaux de leurs na- 
tionalités. En d'autres termes: 

Avoir, c'est le verbe auxiliaire de l'Angleterre, être 
c'est celui de la France. L'Angleterre est pour l'Europe 
une sorte de grandeur arithmétique : Lorsque nous cher- 
chons à l'atteindre, elle nous fait renoncer facilement à tout 
ce qui donne un plus haut prix à la vie ; aux illusions, par 
conséquent; la France pourrait se comparer à une masse 
d'équations non résolues, et dont la clé ne serait pas en- 
core trouvée. 
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C'est à la fédération future des peuples quMI appartien- 
dra sans doute de résoudre ces équations ; aujourd'hui ce 
serait à la fédération des princes d'y préparer les voies et 
les moyens. L'Angleterre nous présente le serpent métal- 
lique qui guérissait , d'après la Bible » les morsures des 
serpents du désert; mais l'arc-en-Kîiel, ce symbole de la 
paix entre Dieu et l'humanité, ne s'élève qu'à l'horizon de 
la France. 

Cherchant à examiner l'action de ces verbes à Tinté- 
rieur, nous nous retrouvons de nouveau en présence de 
la question des institutions de bienfaisance en Angleterre, 
et nous allons comparer la nature des manifestations du 
cœur chez les Anglais et chez les Français. 

Le commerce exige que le cœur soit subordonné à la 
raison. L'ambition produit forcément le contraire. Là, oii 
nous verrons par conséquent chez les Français le sentiment 
céder le pas au calcul, cela ne pourra pas être la suite de 
leur éducation, tandis que chez les Anglais, où la né- 
cessité de plier le cœur aux exigences de la raison n'est 
qu'une des idées les plus élémentaires de l'éducation, les 
manifestations du sentiment portent une teinte d'hypocri- 
sie et sont réglées dans la même limite. Les hommes 
durs de cœur forment chez les Français l'exception, comme 
chez les Anglais les hommes doux et d'un cœur tendre; de 
là provient que les bonnes gens en France sont faibles, 
changeants et prompts à perdre confiance en eux-mêmes, 
tandis que les personnes de la même nature en Angleterre 
se distinguent par une fermeté et un dévouement, à tem- 
pérature toujours égale, pour nous exprimer ainsi, et sont 
des vrais représentants de Tamour et de la charité. 

Les Anglais ont suivi la voie de feu Diogène. Ils ont 
réduit les stricts bespins de la vie, au pain, à la clarté du 
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soleil 9 à une bible; et en cas de maladie, à des médica- 
meDts. Ainsi que le catholicisnie, qui a fondé les clottres 
pour y donner l'exemple de la pauvreté volontaire et de 
toutes les vertus, les a vu devenir plus tard le siège de 
Forgueil et du luxe, de même TAngleterre protestante nous 
présente aujourd'hui ses majorats, offrant le plus cruel 
contraste de la richesse extrême à côté de la misère, mais 
ayant Tair de dire hautement : Nous, riches, ne nous 
faisons pas du tout d'illusion; nous ne sommes pas 
de la même famille que les pauvres , nous n'avons été 
mêlés que bien malgré nous, c'est le balai du temps qui nous 
a ramassés les uns et les autres sans dessus dessous, pour 
faire de nous une nation ; maintenant que chacun cherche 
de son mieux à se dépêtrer de ce chaos. Vous, pauvres, 
vous aurez du pain, et si vous voulez avoir autre chose, 
travaillez ou volez; nous, riches, nous prendrons bien 
garde à nos poches. Or, cette position défriches vis-rà-vis 
des pauvres en Angleterre est si nettement accusée, si in- 
séparable de la constitution et de Torganisation sociale 
de ce pays, que mettre la main à ce statu-quo, ce serait 
porter atteinte aux bases même de la grandeur britannique. 
Si nous reconnaissons que la civilisation et l'humanité 
devraient être inséparables, force nous sera de convenir 
que les Anglais sont bien loin de l'apogée de la civilisa- 
tion, et qu'ils auront sans doute à faire l'autre moitié du 
chemin, beaucoup plus difficile, par la voie des efforts 
individuels. 

Les Anglais en faisant la charité, renoncent volontiersà la 
satisfaction de leur amour-propre : les remerciements du 
pauvre les touchent peu, ils ont pris leurs précautions 
pour que cette charité rapporte d'autres fruits. Les Fran- 
çais, au contraire, ne sauraient se passer de certains mou- 
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vements de vanité en faisant du bien aux pauvres. Les 
Français n'ont pas en le cœur, et cela les honore, de cher- 
cher à empêcher la possibilité de leurs exigences, ils 
n'ont pas soumis les pauvres à de rigoureuses quaran- 
taines, et pendant qu'ils s'étonneat de l'insuffisance de 
leurs sacrifices, sentiments bien pardonnables, les Anglais 
s'appitoienl sur celui qui montre de la pitié sous ce 
rapport. 

Il n'est pas d'ifficile de prouver à tous les Français , 
comme s^ils n'étaient qu'un seul homme, qu'on n'est Fran- 
çais qu'à demi, lorsqu'on sacrifie le passé et le présent à l'a- 
venir, mais qu'on n'est pas non plus un Français dans toute 
la force du terme, lorsqu'on ne secramponnequ'an passé et 
au présent; car passé, présent et avenir ensemble, forment 
le relief de ia gloire et de la nationalité française, et si 
l'avenir pouvait renier le présent et le passé, ces deux der- 
niers n'auraient été que des mensonges ? 

Ce ne sont pas les fabricants de pommade, les friseurs, 
les cuisiniers et les autres représentants quelconques des 
goûts et des modes françaises, qui ont fait de la propagande 
depuis des siècles. La langue française estdevenue la langue 
des cours, la langue universelle, non pas parce qu'elle pré- 
sentait un sujet agréable de distraction, mais parce qu'elle 
était l'organe du cœur dans toutes ses manifestations ; de- 
puis celle de l'amour jusqu'à celle de l'orgueil, et parce 
que, il faut surtout le remarquer, les Français n'en ont 
jamais voulu apprendre une autre. Une langue, qui a pu 
s'imposer ainsi aux potentats les plus puissants, et dont 
l'usage est devenu aussi généralement recherché, doit bien 
avoir une autre destination que celle de servir à la diplo- 
ir)atie de moyen pour cacher sa pensée. 

La mission du peuple français ne commence à devenir 
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plus évidente que depuis que ses enaernis ont rêvé sa ruine; 
et» comme ils connaissent mieux l'histoire intime de la 
France, qu'une grande partie des Français eux-mêmes; 
jugeant souvent en aveugles à force de croire à leur pro* 
pre génie, ils sont très-contents d'avoir trouvé à opposer 
une menace à la mission du peuple français dans l'idée 
de réUment slave. 

Un élément plein deforce et de capacité, se tenant encore 
presqu'en dehors de Tarêne de Thistoire, et n'ayant jus- 
qu'ici essayé son activité que sur ses extrêmes limites, 
c'est l'élément slave. Le génie de Napoléon reconnut son 
devoir, qui était de porter la civilisation dans l'Est. S'il 
eât réussi dans sa campagne de Moscou, pous ne sericms 
plus dans l'inquiétude sur une nouvelle invasion des bar- 
bares. 

Les ennemis de la France n'ont qu'à continuer à sa- 
crifier à ce Moloch, la Russie, leurs propres enfants. 

Les Français ne lui élèveront jamais un autel sur leur 
sol. 

Cependant, mon cher ami, j'ai la plus intime conviction 
que l'Estne saurait plus nous apporter l'esclavage et qu'il ne 
viendrait chercher chez nousque la civilisation . Les Barbares , 
qui ont détruit Tempire romain, ont-ils fondé un éternel 
esclavage, ou bien se sont-ils pénétrés des éléments civili- 
sateurs? Les temples et les monuments qu'ils ont renver- 
sés, ne se sont-ils pas relevés encore plus beaux? D'ailleurs, 
vouloir s'attaquer aux moyens de notre civilisation actuelle, 
se serait vouloir porter la main sur les bases fondamentales 
du monde. Toujours est-il , que si l'expédition dirigée par 
le plus grand homme que l'histoire connaisse, eût réussi, le 
théâtre de pareilles catastrophes aurait été éloigné de l'Oc- 
cident de l'Europe, mais qui sait, si les Français, fatigués 
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comme ils l'étaient déjà à oette époque, ne sefiissent point 
gelés, pour ainsi dire» même après leur victoire dans le 
Nord» tandis que les glaçons septentrionaux qui nous me- 
nacent semblent prédestinés à venir se fondre parmi nous. 

La nation française a des chances dans son cœur, chan- 
ces qu'elle tentera, quand les circonstances Texigeront , 
mais dont on ne saurait établir le calcul : ce qui est sûr, 
toutefois. C'est que ce n'est pas dans ses armées qu'on 
pourra jamais s'apercevoir qu'elle compte différents 
partis. 

Prenez soin, une autre fois, mon cher ami, de me rap- 
peler éternellement à mon sujet, car vous voyez comme 
mon imagination prend à tous propos le mors aux dents, 
et comme je m'acquitte de mon examen des institutions de 
bienfaisance en Angleterre. 

Mettons-nous donc un peu à l'écart de la porte d'en- 
trée de ces maisons pour ne pas en empêcher l'accès au 
grand nombre de pauvres qui cherchent à y entrer, et nous 
pourrons toujours continuer à babiller sur cette matière 
à notre aise et à bâtons rompus. 

Les temps classiques de l'antiquité se distinguaient par 
des vertus, qui ne s'exerçaient qu'à caiLse de Vhomme. Les 
matériaux, qui y constituèrent l'idée de nation^ devinrent 
plus tard la base de l'idée humanité. Ce n'est que là, où 
les forces humaines ordinaires ne suffisaient plus à une com- 
binaison du gracieux, de l'harmonieux et du sublime, que 
les dieux intervenaient chez les anciens. On leur concédait 
les plus riants séjours sur la terre, on les rêvait partout 
ou régnait la paix et où s'enflammaient les passions, on 
leur abandonnait l'empire sur ce qu'il y a de beau et de 
grand dans la vie; mais à condition, que les portes de leur 
Olympe fussent grandes ouvertes, el qu'on put y assister 
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à toat moment à leur histoire intime. Il n'était permis qu'aux 
divinités présidant à i'amour, depuis le faune jusqu'au 
satyre» de s'envelopper de mystères ; les anciens trouvant 
beaucoup de plaisir à chercher à les deviner. Mais 
lorsque cesdieux eurent commencéàse trop renfermer chez 
eux y et à trop menacer les mortels de leurs colères, ciel et 
dieux disparurent à la fois» ayant fait seulement une 
sorte de testament, et institué comme leurs héritiers uni- 
versels le monde artistique des générations futures. L'hé- 
ritage constitué en majorât ne s'est donc point fractionné 
jusqu'à nos jours. 

On doit à l'ère chrétienne les vertus exercées à cause de 
Dieu. Le Christianisme avait réuni sous l'image d'une 
seule divinité tous les rites de la morale et des idéaux des 
anciens. La vie de Jésus» son action et sa mort , sont un 
raccourci général de l'histoire de l'humanité. L'idée har- 
die de cette histoire dépouille l'homme de tout» afin de lui 
restituer le tout par une autre voie. Un testament fait à 
temps devait assurer cette restitution» et empêcher qu'il 
ne s'y glissât des confusions » très-faciles à imaginer. 
Mais» quels que riches que soient les siècles chrétiens en 
créations et en facultés» on ne saurait encore en détermi- 
ner toute la valeur» puisque les exécuteurs testamentaires 
ne se sont point jusqu'ici résolus à mettre le testament en 
activité. 

C'est au sein de l'ère chrétienne que s'est développé 
-notre siècle ; siècle» dans lequel chacun cultive la vertu d 
cause de lui^-méme » et où la création la plus ancienne et 
la plus moderne s'appelle la police. Ce point de vue nous 
présenterait l'avenir sous les couleurs les moins attrayan- 
tes» si nous n'avions d'une part la consolation telle quelle 
et cependant fort répandue» aprèê noue le déluge^ et si de 
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raatre» chaque penseur/ ami de Thiimanité, ne nourrissait 
pas la conviction, que le nouveau testament doit avoir quel- 
que oodidlie, dont on a dissimulé Texisteace pendant les 
débats du procès contre les héritiers de Tancien testament, 
et que Ton doit y trouver révoqué, qu'il a fallu tant de 
miracles pour réconcilier Thomme avec Dieu. Si c'était «i- 
oorepourle réconcilier avec lui-même! Au moins qu'uncodi- 
cille nous épargne la peine dans notre poursuite d'un modèle 
divin , de prendre le chemin du dd par Tenfer» pays 
oh une fois qu'on y est, il n'est gu^ facile de se retrou- 
ver, nous pourrons toujours supposer, que l'avenir enfin 
aura assez de charmes pour faire marcher un peu plus 
vivement les roues du char historique dans les ornières du 
temps. 

Notre époque est une époque de transition, la Pro- 
vidence y fume seulement le terrain, et elle n'mrait certes 
pas manqué de machines, si elle avait voulu le labourer. 
Nos successeurs, à qui on nous a appris de souhaiter le 
déluge, ne nous maudiront pas ; ils sauront mieux que nous 
mêmes appr cier notre résignation désespérée. De mèmeqiie 
nous ne maudissons pas nos devanciers, qui poussaient 
leur culte pour la reconnaissance jusqu'à lui offrir et leurs 
peau et celle de leurs enfants, on ne nous maudira pas nen 
plusun jour denous être occupés à rayer la reconnaissance 
de la liste des vertus. 

Dans mes voyages en Utopie, dont je suis hélas revenu 
ruiné de cœur comme d'esprit, jesuisarrivéunefoisdaMun 
pays, où il me fallait passer une rivière pour pénétrer dans 
l'intérieur. Des arbres à pain ombrageaient le fleuve et 
prodiguaient la pâture aux poissons, un canot se balançait 
mollement sur la rive, à peine m'y étais-je placé, et 
voulais-je me servir de mon bâton en guise d'aviron. 
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qu'une douzaine d'énormes carpes soulevèrent mon petit 
bateau, le transportèrent en un clin d'œil à l'autre bord, 
et m'y déposèrent de la manière la plus moelleuse sur le 
gazon. 

La je fus accueilli avec effusion. Un crocodile m'y em- 
brassait de ses pattes mignonnes. Il m'enlevait avec des 
soins infinis, et sans leur faire aucun mal, les fourmis qui 
s*étaient permises de grimper sur mon babit. Je pus lire à 
cette occasion dans sa gueule, sur une des dents de son 
râtelier, le nom du dentiste qui l'avait confectionné. Le 
susdit philantrope, après avoir verre des larmes de joie en 
me témoignant son hospitalité, m'ofirit son dos pour m'aider 
à passer en revue lescuriosilésdu pays. A côté, au-dessous, 
au-dessus de moi, régnait une paix profonde; l'atmosqpbère 
ne respirait que désirs , aussitôt accomplis que devinés. 
Ici, on voyait un ichneumon braquer un miroir ardent 
pour concentrer la chaleur du soleil sur les œufs de iDôn 
siège. Les yeux de cet ami de l'enfance en pétîllaîeiit de 
joie. Là une gazelle se tenait aux genoux d'un lion, et lui 
arrangeait avec un fer à friser sa riche crinière, tandis que 
le roi des animaux faisait à son tour patte de velours pour 
lui caresser le cou. Plus loin, c'était un loup retirant une 
épine de la patte d'un pauvre agneau, et un boa constric- 
tor se roulant en joyeux ébats avec un zèbre sur la prairie. 
L'éléphant se promenait pensif, ne pouvant oublier qu'il 
avait marché, il y a quinze jours de cela, par mégarde, 
sur le pied à un rhinocéros. La girafle se nurait dans les 
ondes pures d'un ruisseau, puis jetait un coup^'œil de 
vanité satisfaite à l'aspect de son tigre biai aimé, qui y 
admirait son image ; le vautour reposait dans le sein de 
la colombe, et lui jurait une fidélité étemelle; des corbeaux 
assis sur le cadavre d'un cheval de fiacre, ne pouvaient 
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parvenir à maîtriser leur douleur; la hyène enfia, absor- 
bée dans la contemplation des mystères de la mort, dépo- 
sait sur une tombe fraîche des couronnes d'immortelles. 
Je n'ajoute rien sur le charme de Tamitié, fondée sur l'es- 
time, qui respirait dans la vie de tous ces êtres, que nous 
faisons passer pour des bmtes. Je savais que cela était 
ainsi autre fois, et que le péché originel de Thoomie 
avait entraîné tons ces animaux dans sa chute, mais je ne 
m'étonnais pas moins de les voir après cette époque et 
tont-à-coup, posséder leurs dents, griffes, venins et 
autres armes offensives, qu'ils avaient si bien employées 
jusqu'ici pour s'entre-déchirer. Voilà, en utopie, me disais- 
je, un commencement de pacification ; mais quel malheur! 
Les Français ne me croiront pas sur parole, ne fut-ce 
que parce que cela avait été prédit en son temps par le 
prophète Isale! 

Je me mis incontinent en chemin pour rechercher la de- 
meure de l'homme dans ce pays, et ce n'était plus par 
simple curiosité, c'était par un violent désir, puisque la 
solution de l'énigme de la vie paraissait s'offirir ici à mes 
regards. J'eus d'abord bien de la peine à me dérober à 
toutes les caresses de mon entourage animal, et un porc- 
épic se formalisa même très-sérieusement de ce que je 
n'avais pas voulu l'embrasser aussi fort qu'on a coutume 
d'embrasser chez nous une voisine. Je n'ai pas eu à aller 
bien loin pour rencontrer un homme. 

Un vieillard, dont le port annonçait moins d'infirmités 
que n'en présente chez nous un homme de trente ans, 
mais qui paraissaitcependant compter plus d'années qu'une 
première danseuse d'un théâtre de Paris, s'approcha de 
moi silencieusement. Je ne savais pas comment lui adresser 
la parole. 11 ne paraissait pas être un personnage de dis- 
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tinctioû, puisqu'il o'avait pas le moindre ruban à sa bouton- 
nière. J'hésitais un moment pour savoir si je lui dirais Mon- 
sieur ou Citoyen; mais jugez demonétonnement, lorsqu'il 
m'annonça qu'il était commissaire de police^ préposé au 
contrôle des étrangers, après avoir été dans un âge moins 
avancé, deux fois roi, une fois inspecteur au marché des 
légumes, et le plus longtemps, simple ouvrier cordon* 
nier. Avez-vous de l'argent? me demanda-t-il très-sèche- 
ment. Je crus qu'il s'agissait, ainsi qu'il est d'usage sur 
les frontières d'Allemagne, de justifier de mes fonds de 
voyage, et pénétré de l'aspect de la société si amicale 
des bétes, je n'osais pas mentir, je lui répondis par con- 
séquent : Altesse Royale, M. le Commissaire et Citoyen 
Cordonnier ! J'ai eu de l'argent, mais ayant logé derniè- 
rement à Londres, à l'hôtel d'Allemagne, chez Lange et 
KroU, je n'en ai plus, car personne ne sort avec un sou 
dans sa poche de cet hôtel. Que voulez- vous faire chez 
nous? 

Ne pouvant pas me donner pour un commis-voyageur, 
puisque j'ignorais la nature des relations commerciales entre 
le royaume de l'Utopie et le reste de l'univers,, je répondis 
pour me tirer d'embarras, que je cherchais un pays, oii 
aucun voyageur anglais n'eut encore mis les pieds, afin 
dem'y débarasser, autant que possible, des impressions que 
l'Angleterre m'avait laissées. Nous ne sommes point cu- 
rieux, répartit le vieillard, mais je suis obligé d'office de 
vous demander ce que c'est qu'un Anglais. 

J'aurais pu faire ^à cela bien des réponses, comme par 
exemple que l'Anglais est un animal Carnivore ; que c'est un 
homme qui lit douze colonnes delà Bible et douze colonne 
du Times par jour; que c'est un homme, qui passe l'été chez 
lui et l'hiver partout ailleurs , mais je préférais m'exprimer 
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d'une manière pins métaphysique en disant , que T Anglais 
est un homme, à qui Ton peut confier un secret avec la 
certitude qu'il ne le communiquera pas ; mais nullement 
avec la conviction qu'il n'en profitera pas pour lui-même. 
Le vieillard ne me fit là-dessus aucune observation; il tira 
seulement une carte de son portefeuille pour me la donner. 
Prenez, dit-il, cette note (elle n'occupait pas plus d'es- 
pace que le relevé des dividendes de toutes les compa- 
gnies de chemins de fer), vous y trouverez exposés nos 
principes, notre constitution et nos lois. Étudiez-les, cela 
pourra vous être utile, si vous restez parmi nous. Nous ne 
craignons pas les opinoins des autres; vous pouvez cher- 
cher des partisans pour celles que vous professez. 

Je voulus lui prouver que j'étais un homme parfai- 
tement inofTeasif ; que je ne connaissais les menées poli- 
tiques que par ouï-dire ; quej'avais joui dans mon pays de 
l'amitié de trois conseillers auliques, d'un préfet, d'un pro- 
fesseur-adjoint, decinq lieutenants et d'un épicier en gros, 
tous pouvant témoigner en faveur de la loyauté de mes 
sentiments; mais mon interlocuteur m'avait déjà quitté, 
me laissant étudier à loisir les tables de la loi qu'il m'a- 
vait présentées. 

Je m'apercevais que j'étais dans un pays où l'on ne 
doit s'étonner de rien, même en cachette, puisque tous les 
éléments y paraissaient en relations si intimes avec l'hom- 
me, que son étonnement serait tout de suite trahi, et l'accu- 
serait par conséquent d'un grand manque decivilisation. Je 
parcourus donc nonchalamment la petite note que m'avait 
laissée le vieillard, comme si c'était la chose du monde la 
plus simple d'y trouver la constitution et les lois de tout 
un peuple. J'y lus ce qui suit : 

a L'étal utopien s'appuie sur ces principes fondamentaux: 
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« La terre est belle ; on ne doit pas la calomnier. 

« Dieu est généreux ; on ne doit pas le méconnaître. 

« L'homme est bon; il peut devenir meilleur. 

« L'Utopie est gouvernée les jours ouvriers en répu- 
blique, les jours de fête en monarchie. 

a Le roi élu ne règne que le temps qui sépare ces 
jours de fête Tun de l'autre . 

« L'état de l'Utopie a conservé une demi -douzaine 
d'aristocrates, pour qu'on ne laisse disparaître entièrement 
ancune des créatures que Dieu a mises au monde. 

<t Le roi est tenu d'en composer sa cour. 

« Us y portent tous leurs titres anciens, et pour que 
leur exemple prémunisse les autres citoyens contre les dan- 
gers de rorgueU,ilssontdéclaréspropriétéderétat,et nour- 
ris à ses frais, eux et leurs familles, jusqu'à ce qu'ils de- 
mandent eux mêmes à rentrer dans le commun des mortels. 
Pour le cas d'impossibilité de trouver pour eux en Utopie 
un nombre suffisant de domestiques, Tétat sera chargé de 
faire confectionner les automates nécessaires à ce service 
et de les renouveler au besoin , si un certain nombre d'entre- 
eux s'avisaient d'être las de cette idolâtrie. 

« Quiconque a été roi peut protester pendant dix ans 
consécutifs contre sa réélection. 

c L'aristocratie dirige toutes les cérémonies et doit écrire 
l'histoire de chaque roi sous le règne de son successeur. 

« Quant au roi, il est tenu décomposer un vaudeville, 
dont le règne précédent fournira le sujet, et dans lequel les 
membres de l'aristocratie joueront les principaux rôles. En 
cas d'insuffisance, on pourra confier les rôles d'intrigue 
à des automates. » 

En voyant presque la moitié de cette charte, remplie de 
prescriptions relatives à la royauté et à l'aristocratie, je 
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m'imaginais déjà qu'en Utopie comme ailleurs, il ne s'agis- 
sait du peuple que tout à la fin; mais je me trompais, car 
le peuple lui-même, qui était Fauteur de cette charte, y 
avait bien parlé un peu longuement de Taristocratie, pour 
ne pas la blesser, mais il avait rédigé ses propres droits 
de la manière catégorique suivante. 

« Chaqueutopienest son propre maître. Il doit prouver 
de temps à autre, qu'il est parfaitement maître de lui- 
même. 

« Chaque espèce de travail jouit d'une égale considéra- 
tion. Les citoyens doivent répartir entre eux proportion- 
nellement les travaux les plus pénibles. 

(c L'état de l'Utopie compte deux millions d'habitants. 
Un règlement sur les mariages fournira les instructions 
nécessaires, pour que, sans contrainte, le nombre ci-dessus 
mentionné puisse être toujours maintenu au complet. 

ff Chaque utopien doit prouver l'estime qu'il porte à ses 
concitoyens, en prenant soin de conserver sa propre santé. 

a II n'y a qu'un crime politique en Utopie; c'est l'indi- 
gestion. \> 

Il va sans dire, qu'après une lecture pareille, je brûlais 
du plus vif désir de faire plus ample connaissance avec un 
peuple dont les mœurs étaient basées sur des principes 
commeceux que nous venons d'é noncer. Je cherchai à 
voir une des villes du pays et je n'attendis pas longtemps 
un conducteur. Le commissaire royal me dépêcha un co- 
lossal hippopotame anli-déluvien, sur le dos duquel je fis 
ma course d'un seul trait jusqu'à la ville prochaine. Si 
j'étais entré à Paris sur une semblable monture, j'aurais été 
suivi par les badauds, et je n'aurais guère pu faire diligence 
dans les rues ; mais en Utopie, personne ne jeta sur moi 
des regards curieux ou moqueurs, et j'arrivai au grand 
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trot de mon coursier jusqu'au centre d'une ville ^ réunis- 
sant toutes les beautés de la symétrie architectonique. 

Le style des constructions qui m'entouraient n'accusait 
aucune vanité» et leur grandeur n'avait pas pour repous- 
soir des masures environnantes. 

C'était un groupe de temples, de palais, d'académies, 
de maisons, dont nulle description ne saurait rendre l'heu- 
reux effet et ne serait même pas comprise. Qu'il me suffise 
donc de dire, que c'était une cité bâtie et habitée par 
l'amour, et Ton trouvera sans doute cette définition déjà 
assez incompréhensible! Arrivé sur la grande place, mon 
étrange monture m'y déposa, non loin d'un bassin, dans 
lequel se baignaient les belles utopiennes. Les jeunes gens 
passaient à côté, sans hâter ni ralentir leurs pas , et les 
regards des jeunes filles planaient dans une telle région 
d'innocence, que je croirais profaner le tableau, rien qu'en 
cherchant à le retracer. La femme, dans sa pureté, dans 
sa faiblesse native, se confie avec un entier abandon à la 
force représentée par l'homme. Le même sol, qui fait éclore 
des lits de roses, les entoure de la haie vive,Tiui les protège. 
Les pères de ces jeunes gens avaient eu sans doute à lutter 
dans le temps contre leurs passions, pour les avoir rendues 
dociles comme ce coursier qui ne se révolte plus contre le 
mors, et qui ne s'efforce plus à démonter son maître. Ici, on 
n'est pas seulement replacé dans le paradis ; le paradis lui- 
même est perfectionné et accompli. Toujours nouvelle lutte, 
toujours nouvelle victoire; voilà ce qui est digne de la belle 
créature, l'homme, et de son auguste créateur. Dieu I La 
terre génitrice dans son exubérance, et en même temps dans 
sa marche, mesurée à pulsations égales; l'arbre de la vie, 
verdissant à côté de l'arbre de la science; leur gardien, le 
serpent, ne rampant plus sur son ventre pour se nourrir 
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de poussière ; la force et la volonté prodactrices délivrées 
de leur ancienne malédiction. Voilà ce qa'oflrait l'Utopie 
à ces natures poétiques, qui se contentent de sentir le beau, 
sans chercher à Tanalyser. Quant aux hommes d'état, 
aux doctrinaires et aux savants, voici le point de vue sous 
lequel je me propose de leur parler de mes impressions 
utopienned. 

L'économie nationale de l'Utopie a résolu la quadrature 
du cercle en fait de production , et cela par un procédé 
dans le genre du fameux œuf de Colomb, c'esl^à-<lire, par 
l'équilibre complet entre la production et la consommation. 
La sagesse des consommateurs y est venue en aide à la 
production, comme la fraternité des producteurs à la con- 
sommation. L'état de l'Utopie comptait toujours ses deux 
millions d'habitants ; et quant à la loi qui avait d'abord 
défendu aux familles de chercher à dépasser ce chiffre, elle 
ne recevait plus sa stricte exécution depuis longtemps. Si 
jamais pareille perspective se présentait en Angleterre (ce 
qui, grâce à Dieu, n'est pas à craindre, tant qu'on pourra 
déverser le trop plein de la population dans l'armée, la 
marine, les maisons de travail et les prisons), on se verrait 
obligé d'y convoquer un grand conseil de savants, sous la 
présidence des ministres de la religion, et de décréter, après 
avoir parlé d'humanité et autres belles choses , que 
chaque père de famille devra tordre le cou à ses rejetons, 
s'ils dépassent le nombre de deux. Le sentim^t se ré- 
volterait d'abord sans doute contre de pareilles lois ; elles 
commenceraient par fournir des sujets de tragédie, puis 
des sujets de drames et de vaudevilles, jusqu'à ce qu'en- 
fin la pédagogie fût parvenue à les faire passer dans la chair 
et le sang de la nation. 
En créant des lois en Utopie, oa ne connait pas la con- 
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trainte. Le salut du pays y provient de ce que les forces 
productives ne faiblissent point et cependant ne dépassent 
point certaines limites. Les époux n'y sortent jamais de la 
sphère de Tamour et de Tadoration ! La nécessité de s'abste- 
nir au milieu de la plénitude de la force, a fini par donner 
à leur union un tel cachet de grandeur et de sainteté, qu'on 
le retrouve dans toutes leurs autres relations sociales. 

Ck)mme le premier coup-d'œil dans ce nouvel Eden m'y 
avait déjà révélé les nombreux avantages et charmes, 
que j'ai cherché à esquisser, on concevra facilement que 
je désirais m'y rendre utile à mon tour , et le plus tôt 
possible, ne futrce que pour abréger d'autant le badaudage 
qui dans nos villes ne cessent pour le voyageur que lorsque 
sa bourse est à sec. 

J'étais vêtu d'un paletot et d'un large pantalon, qui dis- 
siEHilaient heureusement ce qui constituait la diflférence 
entre la civilisation dont j'étais le représentant, et celle 
que j'allais étudier. J'avais connu beaucoup d'utopistes ; 
je voulus me prévaloir de ces connaissances en entrant 
dans une maison où je demandai l'hospitalité; mais la 
cordialité avec laquelle j'y fus accueilli m'épargna cette 
peine, et je vis que j'avais bien fait de ne pas trop me 
vanter de mes relations avec nos utopistes , puisqu'il se 
trouva qu'ils ne s'étaient glissés chez nous qu'à l'aide de 
faux passeports. 

La maîtresse de la maison s'approcha de moi très-ami- 
calement, déposa un baiser sur mes yeux, mes oreilles 
et ma bouche, en signe que voir, entendre et se taire, ne 
constituaient chez eux qu'une seule unité sacramentelle* 
On m'offi*it ensuite un purgatif et un lavement. C'était un 
usage utopien, dont je n'ai pas compris la signification, 
mais qui m'a fait beaucoup de bien. 
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Pendant que je m'étonnais de cette partie de mon ac- 
cueil, mes botes s'adressèrent à leur basse cour, en lui 
demandant un vblontaire» qui voulutbien se sacrifier pour 
ma soupe. 

Aussitôt une poule grasse et dodue vint embrasser sa 
couvée, la confier aux soins protecteurs d'un coq, et s'élan- 
ça, pleine de satisfaction d'avoir rempli son devoir, sous 
le couteau d'une gentille guillotine (vous me pardonnerez, 
mon ami, si je ne puis m'empécher ici, de vouer au moins 
une larme à la mémoire de cette poule héroïque). 

Je me mis à table ; la jeune fille de la maison 
s'assit à mes côtés. Je croyais que cette enfant serait au 
moins curieuse d'apprendre quelque cbose du pays d'où 
je venais, et je m'étais déjà préparé à répondre à ses pre- 
mières questions, soit qu'elles roulassent sur nos jeux 
d'enfants, ou bien sur nos clubs, notre garde nationale ou 
nos différents partis politiques ; mais une véritable confu- 
sion m'attendait de la part de cette jeune personne, dont 
les pareilles chez nous commencent à peine à s'occuper un 
peu du ménage et à épousseler les miroirs de la maison. 
Elle ne me demanda, ni plus ni moins, que ce que je pen- 
sais de V impératif catégoriqu£, et elle me donna en même 
temps un bulletin sténographié de ses études à l'école, oii 
je vis qu'on s'y occupait sérieusement de pareils sujets. 

Quoique j'eusse eu moi-même , dans le temps , un 
peu de connaissance de la philosophie de Kant, la ques- 
tion dont il s'agit me prit tellement à l'improviste, que 
force me fut de me reconnaître stupide sur la matière. 
La petite, me passant sa main sur le front, comme pour y 
réveiller mes souvenirs, se contenta alors de me dire : Mon 
père, qu'est-ce que vous faites, lorsqu'on vous dérobe un 
mouchoir de poche? Je répartis : Eh! parbleu, je fais un 
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bruit d'enfer et je cours arrêter le voleur. Puis, voyant mon 
interlocutrice sourire ironiquement, j'ajoutai d*un air hy^ 
pocrite : Non, non, je demande d'abord à cet homme égaré, 
s'il ne sait pas que l'Écriture défend le vol, et s'il n'a pas 
d'entrailles pour faire ainsi du mal à son voisin ! Comment, 
mon père, m'interrompit mon ntopienne, n'y aurait-il pas 
une grosse faute de votre part dans cette circonstance, de 
ne pas observer que votre prochain se trouvait avoir besoin 
d'un mouchoir? et s'il vous Ta pris en secret , ne voyez- 
vous donc pas que c'était seulement pour vous épargner la 
honte d'avoir négligé ainsi votre devoir? Il fallait bien vite 
jui en envoyer encore onze à domicile, pour compléter la 
douzaine. 

Notre conversation se trouva heureusement interrompue , 
car une pensée coupable me traversa déjà l'esprit ; j'eus 
l'envie de me mettre à voler des mouchoirs en Utopie, 
pour en faire plus tard un commerce en gros à Londres. . • 

Les maisons en Utopie sont en rapports magnétiques 
entre elles. On y correspond en un din d'œil et à n'importe 
quelle distance. Jamais un utopien ne s'y trouve exposé 
au désagrément d'attendre longtemps et en vain ses bottes 
ou son frac, habit qui, par parenthèse, est la seule ins- 
titution ancienne conservée en Utopie. Les invitations et 
les commandes s'y font par cette voie merveilleuse. Aussi 
lorsqu'un savant utopien a surpris un secret de la na- 
ture, vite son télégraphe joue, et le cours de ses idées est 
suivi aussitôt par tous ceux de ses concitoyens, qui ont des 
dispositions à étudier le dessous de cartes chez le bon Dieu ; 
l'ouvrage du savant terminé devient tout de suite propriété 
commune, de façon, que presse et lois sur la presse sont 
également superflues en Utopie. On y a restreint cepen- 
dant un peu l'usage du télégraphe pour les poètes, [de peur 
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qa'ilsne trouMassent trop fréquemment la traûquillité des 
aatres habitants ; ils ne peuvent donc versifier que les jours 
de fête, et ces jours sont assez rares* 

Je n'ai presque rien retenu des choses savantes qui fai- 
saient leur apparition de mon temps en Utopie, car je n'a- 
vais pas même la force de les comprendre, et tout ce que 
j*ai pu leur emprunter, ce sont les passages suivants, tirés 
d'une histoire de l'Utopie : 

f L'état de l'Utopie doit une des bases principales de sa 
bienfoisante constitution à ^ui de ses législateurs révolu- 
tionnaires qui posa en principe, que Thoomie qui se sent 
lilM*e est libre, quand même d'innombrables charges pèse- 
raient sur lui; tandis que dès qu'il se sent opprimé, il l'est 
déjà, dût la société toute entière le dispensa de remplir les 
plus simples devoirs de politesse. C'est ce législateur, qui 
après avoir reconnu que les esprits de ses concitoyens se 
trouvaient alors dans un état d'excitation à s'opposer même 
aux mesures les plus sages, eut l'idée de se conc^ter avec 
le ministère de la police et de faire examiner par les, soins 
de l'autorité certains lieux^ par suite desquels soins on 
arriva à découvrir que la mauvaise humeur des uto- 
piens ne provenait que delà malpropreté de ces établis- 
sements; ils étaient empêchés de se sentir libres; mais une 
fois qu'on eut porté remède au mal, leurs esprits se rassi- 
rent, ils se i^éabonnèrent au Moniteur, bref, on n'eut plus 
qu'à ériger un monument commémoratif de la crise qu'on 
avait si heureusement surmontée. Restèrent bien quelques 
traces d'un esprit de contradiction dans la presse, mais 
une fois en train de couper le mal à sa racine, on tasr 
sembla toutes les familles de chiffonniers , on les dé- 
porta dans une des possessions d'outre*mer, et le manque 
de chiffons arrêtant la fabrication du papier, toutes les loiis 



Digitized by 



Google 



— 107 ^ 

sur la presse devinrent superflues ; peau d'âoe se trouvant 
désormais chargée de conserver la mémoire des événements 
dignes de ûgurer dans les annales (Consultez l'histoire des 
triomphes du parchemin sur le papier en Utopie)- 

Quant aux chansons d'amour, je me suis permis d'en 
paraphraser la suivante (*) : 



Peindre ton image danaante, 
Cètait la joie de mon âme, 
Et dès que l*œuTre eftt réus^, 
Limage fat portée dans le cœur; 
Coeur, mis à yide, 
Pour la renfermer dans son sein; 
GoBor, destiné à devenir 
La chapelle pour la madone. 



Mon elBnts*7 est fdtt prHre, 

Pour prier à genoux devant ton image ; 

Mes yeux sont les lampes ardentes» 

AUnmées à perpétuité; 

Et tout mon être sy fondait, 

En un senl carillon argentin* 

Dont la voix retentit à jamais. 

Pour le service de la madone. 



Je glisse exprès sur une foule de détails également éton- 
nants, pour ne pas trop exciter chez mes lecteurs des 
désirs utopiens ; il était écrit d'ailleurs que je ne resterais 
pas longtemps dans ce pays délicieux. 

Je voulus, comme je l'ai dit plus haut, me rendre utile, 
mais j'avais beau avoir étudié beaucoup de choses en 
Angleterre et sous la République française, mon savoir me 
parut bien peu utilisable en Utopie, et ce ne fut, en fin de 
compte, que par une recette de cirage anglais que je par- 
vins à me faire remarquer de sa majesté régnante, qui avait 
été un fameux décrotteur de son temps, et à faire ainsi tolé- 
rer mon séjour dans son empire. 

En vous faisant savoir plus haut que j'avais logé à 



(*) Voici l'original en langue ulopienne : 



Dein zauhrisch* Bild zu malen 
War melner Seele Lust, 
Und als es ttir gelungen, 
Tnig sie's în meine Brust ; 
Und rœumte leer das Herz mir^ 
Und sdiloss es darin ein, 
Es soUte die Kapelle 
Fiir die Madonna sein. 



Zum ^riester weiht* mein Lied sie. 
Ver dem Altar zu knie'n ; 
Mein Aug' zur ew'gen Leuchte, 
Vor Deinem BUd* zu glûh*n; 
Und aile Puise schmolz sie 
Zu Glocken, rein und hell] 
Die Iseuten nun fortwaehrend 
Zum Amt in die Kapell*. 
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Londres diez fange et KroU, je ne vous ayais pas parlé 
d*y avoir nnmgé.Or^an dérangement d^estomac, qui suivit 
cette imprudence » et que j'étais parvenu à dissimuler un 
moment, finit cependant par se trahir en bâillements trop 
fréquenis. Tout le monde sût bientôt que j'avais baillé, et 
si Ton ne m'expulsa pas aussitôt, on m'accabla d'une pitié 
si méprisante, qu'il ne me resta plus qu'à m'esquiver de 
rUtopie. Je partis aussi inapergn que j'y étais venu, et 
certes, j'aurai enlevé aux utopiens leur aristocratie, qu'ils 
n'y auraient pas fait plus d'attention. 

Mon passage dans leur pays n'aura point manqué cepen- 
dant d'y laisser quelque trace, car je suis convaincu qu'une 
tragédie, dont mon mal d'estomac a du fournir le sujet, 
n'a pu qu'y faire furore.\ les grands crimes ayant le pri- 
vilège, en Utopie comme ailleurs, de défrayer les grands 
succès de théâtre. 
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L* ultramonotanfsroe en Angleterre. — Dissertation sur le Jésuitisme. 
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) esl saos doute parvenu à 
votre connaissance que Sa 
Sainleté vient de lenler Té- 
preuve de son Ijaromèire en 
Angleten^, et comme les coa- 
naissances météorologiques 
sont déjà assez cniverselle- 
inent répandues de nos jours, 
je vais essayer, mon cher 
ami, de vous faire participer 
aussi à ces expériences de 
Tultramoutanisme dans le 
royaume en question. 

Si j'étais moi-mônie nn ul- 
Iraraontain , j'en voudrais à 
tons ceux qui ont donné au pape le conseil de procéder 
ainsi en plein soleil au dénombrement de ses ouailles dans 
une contrée où ses conc[uêtes récentes me paraissent pro- 
venir beaucoup plus d'une recrudescence de radicalisme, 
que des progrès du zèle religieux; mais comme heureu- 
sement je ne le suis pas , je puis donc, sans me mettre 
en colère, profiter des moments libres que me laisser une 
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fièvre dévorante, pour voas parler, par une parfaite ana- 
logie, de l^nltramontanisme. 

Je me sentis, en vons écrivant, comme placé en face du 
sphynx moderne pour résoudre son énigme. 

L'ombre a une connexion avec la lumière, comme Tenfer 
avec le ciel, et le jésuitisme avec Thumanité. 

L*ombre que jetait la divinité en se révélant dans le cré- 
puscule des époques, où les dieux se permettaient encore 
de hanter la* terre, sans crainte de se voir demander leur 
passeport par les gendarmes, c'était le diable. Il suivait la 
divinité méthodiquement , à une certaine distance , et ne 
disparaissait que là où la lumière divine suffisait pour 
remplir un espace plus circonscrit. Tandis que le seigneur 
et maître éveillait dans le cœur de ses hôtes distingués le 
désir de monter dans Tempirée dont il leur faisait le bril- 
lant tableau, on voyait le malicieux Figaro prendre posses- 
sion de Tantichambre , et y enseigner ses divers tours de 
passe-passe (voiià ce qui explique, par parenthèse, selon 
moi, la répulsion que manifestent aujourd'hui encore les 
bigots pour les arts, leur origine remontant à ces tours 
de M. le Satan, comme l'origine de la peinture remonte, 
p9r exemple, à des observations sur l'ombre). Le diable 
suivait donc la divinité à travers les siècles, et lors- 
qu'elle $e retirait dans les deux, pour y préparer l'ac- 
cueil aux croyants, il se retirait aussi de son côté, pour 
compter ses cartes de visite et attendre son petit monde à 
lui. Il s'avisait quelquefois de s'élever même au-dessus de 
son mattre, mais alors un seul geste menaçant de celui- 
ci suffisait pour le remettre à sa place. Je n'aurais pas 
besoin de vous en citer un seul exemple, mais je désire 
profiter de Toccasion pour faire Téloge de l'ironie, arme, 
dont les dieux de l'antiquité n'ont pas su se servir : le ten- 
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tateur oflrit à Jésus des pierres au lieu de pain. Eh bien, si 
les satans de notre époque en agissaient encore de 
même envers les fidèles, œux-ci n'auraient qu'à concasser 
les pierres et à les échanger par l'intermédiaire d'un ingé- 
nieur des ponts-et-chaussées contre du pain; alors qui se- 
rait bien attrapé? ce serait le malin ! 

Nous avons dit que le diable était l'ombre de la Divinité; 
le jésuitisme n'est que l'ombre projetée par l'idée de l'hu- 
manité. Lorsque la divinité sera satisfaite, le diable 
deviendra son ange le plus radieux, et lorsque nous verrons 
l'humanité définitivement pacifiée, le jésuitisme n'aura été 
que son Saint- Jean dans le désert. 

Une demi-obscurité est la situation la plus propice pour 
arracher nne ombre au corps le plus opaque , et relever 
une ombre à l'état de corps, ou rabaisser le corps à l'état 
d'ombre, voilà à peu près toute l'essence du jésuitisme. 

Ne vous impatientez pas trop, je vous prie. Pour évoquer 
un spectre, il faut faire quelques préparatifs. La littéra- 
ture des revenants, à l'époque où elle approchait de 
son décès et oii elle instituait miss Radcliffe pour son héri. 
tière universelle, possédait une sorte de fusée vtificîelle, 
d'un effet infaillible au dénoûment ; ses héros y marchaient 
aux apparitions pour leur arracher le masque. Et comme 
dans ce temps-là la main d'une femme passait pour une 
récompense, on ne manquait pas de leur octroyer consti- 
tutionnellement celle de l'héritière d'un burgrave, ou celle 
de quelque novice arrachée à son couvent. Pour mt>i, je ne 
désire qu'être assimilé à ces héros, et je renonce au prix 
qui les attendait, me contentant de souhaiter que vous priez 
pour moi, tandis que j'attaquerai le fantôme, la poitrine 
découverte. 

L'histoire de toutes les individualités se résume à peu 

8 
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près dans la formule suivante: « L'homme naît; on rélève 
tant bien que mal ; son cœur lui apprend à avoir des désirs, 
sa force le pousse à créer ; il meurt enfin: et Tamour et la 
haine, qu'il a semés autour de lui, conservait pour un 
temps plus ou moins long la chétive biographie. » La 
multiplicité des nuances sociales, produites par la civilisa- 
tion, ou léguées par Thistoire, imprime seulement un diffé- 
rent cachet à la manière, dont tel ou tel homme se trouve 
avoir manqué la vie, et si nous n'entendons tous les jours 
que ces sortes de plaintes autour de nous , qu'elles pro- 
viennent de la vanité, de la bizarrerie ou de talents réels 
méconnus; ce qui est sûr, c'est qu'elles sont rarement con- 
trebalancées par l'aspect d'individualités plus heur^ises. 

La vie de chacun de nous est un roman, ou, ce qui 
nous intéresse n'est pas le fait en lui-même, mais la ma- 
nière dont on le raoonte. Ne payons-nous pas de notre 
temps et de notre argent l'imitation au théâtre de ces mêmes 
fous que nous prenons un si grand soin d'éviter au dehors? 

Si l'évolution du genre humain devait consister dans ces 
myriades de romans, on pourrait certes haïr la mort comme 
une sorte de vandale , qui détruit à chaque génération 
d'immenses bibliothèques ; mais une toute autre économie 
caractérise l'histoire de l'humanité. 

Le monde primitif a souffert pour créer ces espérances et 
ces rêves pieux, qui nous attestent son existence, et si l'art 
d'écrire l'histoire n'y avait pas été un monopole, il est pro- 
bable (fu'elle n'aurait pas eu pour commencement le péché 
originel, ni pour dénoûment le déluge. 

Notre époque souffre pour apprendre à vérifier les 
espérances et les rêves de ses aïeux. Je comprends aussi 
dans notre époque un certain espace indéfini et en quelque 
sorte nébuleux, qui est ij;pmédiatement devant nous, et 
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cela afin de m'épargaer la peine de créer des hypothèses 
particulières aa sujet de ravenir« 

L'histoire nous apparaît comme une lavine descendant 
sans bruit des glaciers du passé. Elle aurait dû déjà écraser 
le genre humain, si on ne la voyait pas s'arrêter de temps 
à autre sur nos têtes. C'est ainsi qu'elle eut des moments de 
halte depuis Moïse jusqu'au christianisme, depuis le chris- 
tianisme jusqu'à la réformation, et ce que nous en apper- 
çevons par nous-mêmes, n'est qu'un simple mouvement 
qui annonce qu'elle va continuer à rouler. L'avenir ne 
dépose jamais un programme net devant le présent. Une 
propagande, dont le coup-d'œil porte plus loin que celui 
des masses et dont le succès dépend des événements con- 
temporains, parvient, il est vrai, à produire tel ou tel 
résultat, à exercer une certaine influence, non-seulement 
sur les individus qu'elle a soumis à sa doctrine, mais aussi 
sur les partis dont le point de vue ne s'élève pas beau- 
coup au-dessus des points de vue individuels. Si elle veut 
toutefois appliquer ces mêmes moyens à influer sur la 
marche de l'idée de l'humanité, son insuffisance apparaît 
aussitôt. L'économie de l'humanité ne ressemble en rien 
à celle des individualités, qui, ainsi que les peuples et les 
dynasties, recherchent souvent ce qui va les ruiner; l'hu- 
manité, elle, reste; et ce qu'elle a rêvé ou soufiert depuis 
des milliers d'années ne se perd jamais. ]Le Dieu, qui s'est 
fait homme pour nous, reste homme, en dépit de tout ce que 
le mysticisme le plus audacieux aura tenté pour favoriser 
son ascension, tandis que l'homme crucifié pour l'humanité, 
devient et reste Dieu, Dieu indéniable et éternel, dont la 
religion est celle du genre humain tout entier, contre 
laquelle ni juif ni païen ne protesteront, et dont le rite est 
la charité, qui n'a pas besoin d'enseigner à aimer ses enne- 
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mis, puisque ces ennemis sont tués« c'est-à-dire convertis 
et placés à ses pieds: un Dieu qui n'a pas besoin de croyance, 
mais d'être compris : ces convictions , qui paraissent tant 
soit peu chimériques, faute de preuves suffisantes dans 
notre humanité d'aujourd'hui, sont pourtant la vraie con- 
séquence de la résignation du penseur, qui, détournant 
son esprit d'un succès immédiat, porte sa part de la croix, 
selon ses moyens, vers le Calvaire. Après une longue 
période de lutte en faveur d'une idée, l'histoire nous 'pré- 
sente toujours une phase de tranquillité, afin que cette idée 
puisse s'incarner suflSsamment. La fatigue qui l'accom. 
pagne produit un résultat tel, que les avantages de telle 
ou telle conduite restent seulement dans les« mains de ceux 
qui ont su résister, mais il ne faut jamais juger par eux 
'es renaissances et régénérations universelles. Si nous 
nous fussions trouvés placés dans le flot même des 
temps écoulés, nous saurions où et comment leurs princi- 
paux symptômes avaient été provoqués, de même qu'un 
œil impartial peut apercevoir une chaîne d'événements 
se déroulant au gré de telle ou telle propagande ; nous 
soutenons toutefois que cette propagande a beaucoup 
moins d'indépendance virtuelle que cela ne parait, puis* 
qu'elle ne saurait se trouver en dehors du flot auquel elle 
communique l'impulsion. La plus terrible propagande a été 
le jésuitisme depuis la réformation, mais ce qui est beau- 
coup plus ancien que toutes les annales écrites, c'est 
cette puissance démoniaque qui a su toujours s'emparer 
d'une forme sociale, de s'en servir, même lorsqu'elle 
était déjà usée, et juste le temps nécessaire pour se rendre 
également et complètement maîtresse de la nouvelle, 
qui va remplacer l'autre. 

La nécessité de revenir toujours aux individualités 
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lorsque noas sommes acrivésau nec pUisultra derensemble, 
devrait nous apprendre à ne pas éparpiller nos forces et 
à ne les concentrer que dans cette direction; en outre, 
ne voyons-nous pas que le faisceau des connaissances hu- 
maines se fractionne toujours en spécialités, sans qu'on 
puisse prévoir d'avance par qui et comment leur encyclo- 
pédie deviendra accessible unjour aux masses. 

Nous n'avons pour cette étude qu'un seul livre dans nos 
mains, c'est notre moi; mais pareils aux enfants, nous 
poursuivons trop d'un œil d'envie les reliures dorées de 
tel ou tel livre qui appartient à nos condisciples, au lieu 
de chercher à approfondir suffisamment notre propre ma- 
nuel. 

Quant à moi, voici le résumé de ce que je crois avoir lu 
jusqu'ici dans mon livre en question, et ce résumé nous 
ramènera , je pense, d'une manière lente, mais sûre, à 
nos études sur l'Angleterre et à l'ultramontanisme. 

Le mol humanité est une expression collective d'un 
genre tout particulier, puisqu'il est déjà un produit d'au- 
tres expressions collectives, telles que peuples et nations , 

Une goutte d^eau, bien analysée, nous donnera la valeur 
spécifique de l'Océan ; un grain de sable, analysé également, 
celle de la terre ; mais si vous nous expliquez l'homme, 
nous sommes loin encore de comprendre le peuple y et la 
connaissance du peuple ne suffit pas pour nous donner une 
idée complète de l'humanité. Du moment où l'ob a pro- 
noncé ce mot, la terre ou l'espace ont paru en quelque 
sorte un tthâtre trop étroit pour l'idée qu'il renferme, et 
aussi loin que nous l'apercevons dans l'histoire , nous 
voyons déjà des sages en habits de magiciens, couver sur 
sa définition. 

Nos langues civilisées n'aiment pas à donner le droit de 
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bourgeoisie à des expressions, dont le sens n'est pas bien 
précisé, mais le mot humanité leor a été transmis dans le 
passé comme par des puissances invisibles, et s'y troave 
comme cette colonne bibliqne conduisant les enfants do 
désert le jour par sa famée, et la nuit par son fen. 

Pour se rapprocher de Tidée l'humanité^ on inventa le 
terme de société y c'est-à-dire quelque chose de fragmentaire, 
tiré de Tidée primitive et la personnifiant en telle ou telle 
nation. L'histoire est le juge unique sur ces matières. Elle 
a rayé de ses annales, d'une main impitoyable, les nations 
qui ont négligé leur tâche, elle a placé au premier rang, 
celles qui l'ont achevée, et a fait quelques prénotations à 
l'égard des autres, restées ou plutôt arrêtées en chemin. 
Du reste, pour les peuples de nos jours, une plus vaste 
carrière est ouverte, car les questions deviennent plus im- 
portantes et les moyens aussi. Des individus vivent en 
commun, voilà la société. Les localités et le climat y servent 
à marquer les ra^eset produisent les/)eti:/>2e^; ces derniers, 
dans leur marche intellectuelle ascendante, deviennent des 
nations. 

Entre les gouttes d'eau et la mer, entre les grains de 
sable et la terre , il n'y à pas autre chose que V espace ; 
mais entre l'homme et l'humanité, il y a races^ peuples^ 
notions. 

On a déjà vu placer l'explication de l'humanité jus- 
que dans le régime du fouet ; mais nul tyran n'a osé en- 
core nier ou rayer le mot en lui-même. Nous sommes 
au milieu d'un courant, et personne, en visant au but, ne 
peut essayer de nager contre sa direction.. On y lutte sou- 
vent en aveugle ; tel se trouve au sommet des flots, tel autre 
se défend à peine contre le naufrage; on s'y agite, soit par 
grouppes, soit isolé ; moins on porte de poids, plus on a 
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les mouvemenls libres. Ceux qui ont touché le rivage, 
ou désert ou fleuri , peuvent bien y tirer à eux quelques 
compagnons, mais non pas empêcher le roulis du torrent. 
Le fleuve continue sa course tumultueuse, écumant pen- 
dant Forage, majestueux dans son ensemble, reflétant les 
rayons du soleil, sans les absorber, géant, en comparaison 
de sa source, pygmée, en face de TOcéan, où il vient 
s'engloutir. 

Nous avons déjà remarqué que Tidée de Thumanité 
nous est venue par une sorte d'héritage et s'étend jusqu'à 
la sphère du monde immatériel. Pour revenir à l'individu, 
voyons quels sont ses rapports avec le monde en question. 

Nous apportons une larmeet unsourire en naissant. Celui 
qui a été assez heureux pour voir dans son enfance le cœur 
d'une mère surveiller ces expressions primitives de la peine 
et de la joie, apporte plus tard dans la vie un trésor de 
forces, qui ne permettra jamais aux circonstances d'étouffer 
en lui son propre cœur ; mais ceux, au contraire, dont les 
larmes et les sourires enfantins se sont écoulés incompris ou 
même ignorés, doivent être rangés dans la famille de ces 
créations perdues de la Providence; cette forêt marchante 
de Shakespeare, la terreur du tyran Macbeth. 

Les larmes de l'enfant sont pour le cœur d'une mère 
bien souvent une énigme, comme celles qui coulent de 
ses propres yeux ; il n'y a que son sourire , dont la 
portée ne lui échappe jamais. 

Les enfants ont des désirs sans fin ; car ce n'est que 
l'éducation qui nous apprend à les subordonner à tel ou 
tel but, sans toutefois jamais parvenir à les étouffer. 

Par les sourires comme par les larmes, on voit l'homme, 
qui n'a pas profané ces manifestations primitives de son 
cœur, se placer au-dessus de tout ce qui l'entoure^ 



Digitized by 



Google 



— lîO - 

et se transporter dans une patrie céleste, oh il cherche à 
réunir tout ce qu*il ne peut pas comprendre. Des natures 
plus immaculées concentrent alors toutes les nuances de 
la vie humaine dans certaines normes, sous certains sym- 
boles, pour maintenir leur ame dans un état d'épanouis- 
sement sublime. C'est ainsi que les désirs et les espérances 
de rhumanité devinrent Dieu, et que ce Dieu se fit homme. 
L'homme-Dieu vécut de la vie du cœur dans toute sa pu- 
reté ; les diverses phases de cette vie sont devenues les sa- 
crements ; son évangile devait être conçu, senti et non pas 
expliqué. Il devait soumettre la peine et la joie à une 
sorte de subordination invisible ; mais la joie, sacrifiée 
à la divinité, ne devait pas disparaître entièrement der- 
rière les portes du sanctuaire, comme le ciel, reflété dans 
les larmes, ne disparaît pas, une fois qu'elles sont séchées. 

Dans l'église, il y avait ainsi vérité et amour. 

La vérité est de sa nature intolérante, car elle ne peut 
et ne doit souffrir à côté d'elle le mensonge ; mais elle ne 
. veut jamais agir sur les convictions que par l'amour, afin 
de ne pas provoquer les résistances ; comme elle existe 
d'ailleurs depuis l'origine des siècles, elle ne se manifeste 
sous des formes nouvelles, que pour être universellement 
reconnue. 

a L'amour, dit saint Paul, dans une de ses épltres, est 
« patient, il est doux et bienfaisant, il n'est point témé- 
« raire et précipité, il ne s'enfle pas d'orgueil, il n'entend 
« pas qu'on l'invoque, il ne veut faire de mal, il ne se 
(c réjouit point de l'injustice, mais il se réjouit de la vérité, 
(( il supporte tout, il espère tout, il croit* tout, il tolère 
a tout, )) 

Une église de l'amour aurait dû attendre ses triomphes 
de l'éloquence de sa doctrine irréfutable. Si le dieu de 
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Tamour a fait attendre sa venue parmi les mortels pen- 
dant des milliers d'années, son église pouvait bien patien- 
ter quelques siècles jusqu'au parfait accomplissement de 
son but, et ne pas se mettre facilement en courroux contre 
les obstacles qu'elle rencontrait. 

Sa mission était de réunir et de fondre en soi les di- 
verses parties vitales de la vérité chez les peuples, comme 
on dit que les tronçons d'une salamandre se renouent , 
de rester l'expression de l'humanité et de lui apprendre en 
même temps à ne chercher la paix et le salut que dans son 
propre sein, bref, de fonder ici bas une discipline basée 
sur des préceptes divins, pour le bien des hommes, comme 
pour le sien. 

La folie seule aurait pu prendre un pareil culte pour 
l'œuvre d'un faible mortel. 

On attendait, on avait prédit le christianisme, maiscomme 
Jésus fit sa modeste entrée dans Jérusalem, monté sur une 
anesse, son clergé non plus n'aurait pas dû se servir d'un 
équipage plus fringant. De même qu'un conquérant, 
homme de génie, ne saurait gouverner les provinces sub- 
juguées que par l'entremise de lieutenants, souvent bien 
inférieurs à leur tâche, de même nous trouvons dans l'é- 
^ glise catholique, avant la réformation, les papes, repré- 

sentant, il est vrai, la communication ininterrompue avec 
le sauveur, remonté au ciel, ne pouvoir obtenir pour 
leurs bulles une obéissance assez absolue, pour que leurs 
lieutenants du clergé ne fissent aussi bien de choses à leur 
"' gré et ne plongeassent souvent les peuples dans l'igno- 
rance et l'idolâtrie. 

Ne rien ajouter et ne rien oter, voilà le sel qui em- 
pêche la corruption des religions révélées. Mais jamais 
encore on n'a vu la divinité exprimer son résumé de morale 
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de telle sorte, qoe les prophètes ou les prêtres, qui loi 
servaientd^intermédiaires, ne fussent embarrassés sur cer- 
taines explications, et ne se ménageassent par conséquent 
une porte de derrière pour communiquer directement avec 
le ciel. La faute n'en était certes pas dans le langage de 
la divinité, qui nous parle, comme dit le psalmiste, par la 
voix du tonnerre, et dont la langue ne nous est guère 
connue que par ses rudiments, mais elle était toujours dans 
Tinsuffisance de l'expression et de la conception humaine. 
Quand les prophètes sont prudents et les peuples portés à 
la foi, on traduit la parole divine avec facilité. Où ces 
deux conditions manquent, c'est là que commence l'his- 
toire des réformes religieuses. 

Aussi longtemps que la fonte n'a pas quitté le moule, on 
ne saurait en vouloir au directeur de Tusine, s'il confie à 
de rudes gardiens le soin d'empêcher les profanes d'y 
mettre la main. Le catholicisme élaitle moule sublime, d'où 
la vraie humanité devait surgir, une fois l'opération com- 
plètement terminée; mais les réformes religieuses ont 
brisé ce moule avec violence. 

Il n'est plus temps aujourd'hui ni de rétablir ce moule, 
ni dejustifier cet violence. 

Le clergé ne formait point une caste jusqu'à l'époque 
de la réforme, il n'était que l'expression d'une représen- 
tation populaire devant Dieu et son envoyé, pour tenir en 
échec les prétentions des grands ; mais à force de leur ar- 
racher des concessions, il eut le tort de prendre une po- 
sition isolée entre les grands et le peuple, et de se faire Tad- 
ministrateur des biens conquis pour le compte de ce dernier. 
La puissance du clergé était auparavant toute naturelle ; 
elle ne dépassait pas le progrès contemporain del'humanité; 
ce n'est que depuis l'époque de la réforme, que nous 
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voyons le clergé devenir ane caste à part, et concentrer 
tontes ses forces ponr mutiler les ailes de ce même progrès. 
Le vrai génie de cette résistance, armé de pied en cap, 
soumis à une rigoureuse discipline, fort d'une inexorable 
volonté, c'était encore le jésuitisme. 

Le jésuitisme est aussi ancien que le premier péché, la 
première pénitence, le premier désir non satisfait, le pre- 
mier désespoir. 

Qui pourrait énumérerles noms qu'il a déjà portés avant 
de prendre celui adopté au XVP® siècle ! 

Les Égyptiens ont dû conquérir leur théologie des 
mains des jésuites de Tlndoustan ; leurs jésuites en ont doté 
aux hébreux ; le christianisme a eu des jésuites de la Pales- 
tine. Et nous, communistes, socialistes, anarchistes de nos 
jours, sommes nous autre chose aux yeux des jésuites 
modernes, sinon leur mauvaise contre-façon dont les extra- 
vagances ne les regardent pas, et dont les membres n'ap- 
prendront, à ce qu'il paraît, la règle, qu'au son du tambour 
de la loi martiale. 

Notre mot d'ordre est Yhumanité. Qui combat pour elle 
doit savoir se dépouiller de son moi; qui veut renverser 
des religions, doit savoir s'en passer complètement. Une 
religion, qui ne s'appuie que sur des appétits matériels, 
est jugée. Ce n'est qu'avec le diamant qu'on polit le dia- 
mant, et nous, nous voudrions renverser une puissance, 
rien qu'avec la parole, lorsque notre défaut principal est 
justement celui de trop parler, tandis que son mérite est 
de savoir se taire. 

Nous voudrions entrer dans le temple de la vérité et 
desservir ses autels, sans subir aucune gêne, les mains 
dans les poches, lé cigare à la bouche ; c'est là vraiment 
une prétention beaucoup trop naïve, et si l'avenir l'accueille 
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avec sévérité, puissions-noas ne pas sentir bieniôi sur 
nos épaules tout le poids que soutenait à peine le vieil 
Atlas. 

Qui ne sait garder le silence sur sa misère] Ta déjà à 
moitié méritée. 

Cet axiome s'applique à ceux d'entre nous qui ayant 
été élevés à Técoledes souffrances pour la cause du peuple» 
mais ayant méconnu la philosophie, dont la vie ne leur 
avait imposé que quelques fragments» font fuir les an- 
ges de réchelle, ou ils montent et redescendent pendant 
que Thumanité sommeillante ne s'en apperçoit pas, et 
veulent se servir de cette même échelle pour escalader le 
ciel. 

Est-ce possible que ce qui a circulé dans les veines des 
peuples depuis des milliers d'années, ne soit plus qu'un 
accident, un soufQe, dépendant des contradictions du 
libéralisme? Les peuples sont encore de nos jours une 
expression , une création du christianisme ; si vous les 
voyez mécontents, il vous est permis de douter qu'ils y 
puisent la même consolation que jadis, mais ne prétendez 
pas que le christianisme leur est contraire. Il n'a pas pro- 
mis le bonheur sur cette terre} pour qu'on puisse le 
rendre responsable de ce qui lui manque, mais s'il retirait 
sa main des malheureux, il méconnaîtrait sa mission ; il 
n'a renoncé à représenter la volonté populaire si chan- 
geante, et qui l'entraînerait à changer comme elle, que pour 
pouvoir toujours exprimer la résignation. 

Chaque enfant qui naît, c'est un chapitre des espérances 
du genre humain, qui s'ouvre; chaque mort devient un 
sujet de craintes et de désespoir pour l'humanité. Nul 
législateur marquant n'a négligé de s'occuper de l'éduca- 
tion, mais chacun d'eux a du renoncer à faire venir à soi 
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tous les enfantsd'une génération pour en créer un royaume 
des deux. Nous n'aurions qu'à nous demander à quelle 
dose nous sommes en état de supporter la vérité, pour 
reconnaître aussi à quelle distance nous nous en trouvons. 

11 n'y a qu'un moyen de faire des heureux; c'est d'ôter 
aux hommes le sentiment de l'envie. La religion et la phi- 
losophie ont tenté cette œuvre ; Tune au nom de Dieu, 
l'autre au nom de nous mêmes. En poursuivant un but 
commun, elles auraient dû apprendre à ne passe combattre 
et se disputer pour un résultat qui n'a pas été encore 
atteint. 

Les misères les plus générales de l'humanité sont les 
maladies et'Ja faim. Les législateurs ont cru aux premières; 
aussi la civilisation n'a-t-elle pu en inventer jamais trop, et 
la médecine leur opposer assez de remèdes /quant à la faim, 
les législateurs se sont dispensés d'y croire pendant long- 
temps. Pour les autres misères, misères traditionnelles du 
cœur, depuis celle de l'amour et de la pitié sympathique 
avec les souffrances d'autrui, jusqu'à celles composées 
d'horreurs volontaires que nous nous procurons, par 
exemple, en assistant à une exécution, c'est l'affaire des 
dieux et des poètes. Qu'ils s'en tirent comme ils peuvent 
pour les adoucir, s'ils ne parviennent à les détruire. 

Mourir de faim est une chose affreuse. Je ne reconnaîtrai 
à aucun pays le droit de se croire dans l'aisance, tant qu'un 
seul individu y pourra périr de celle manière ; mais j'hési- 
terais cependant à plaideravec passion la cause des affamés, 
si je m'étais attiré une seule fois dans ma vie une indiges- 
tion; or qui de nous ne s'est pas trouvé dans le cas d'avoir 
jeté une pièce de cinq francs par la fenêtre ? Je ne parie 
pas ici de ceux qui sont mus par un esprit de vengeance 
et de parti, étouffant en eux la faculté d'agir dans leur 
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sphère afin d'écarter les obstacles moraux, ni de ceux qui 
nons enseignent de noas adresser aa ciel, avant d^aroir 
essayé de nons aider nons mêmes, ni de ceux enfin, qni^ 
élevés snrtont pour le monde, se trouvent pétris de trop 
de vanité , et commencent à désespérer de tout dès 
qu'ils ont commencée perdre courage, quant à leur propre 
personne. 

Ce qui est fort estlégitime. C'est là une vérité, è laquelle 
il est bien difficile de se plier, tant que tout le monde 
n'aura pas appris à jouer avec les éléments|les plus redou- 
tables; car quoique nous nous servions déjà,'et de la terre 
et de Teau, et du feu et de Tair, que de forces sommeillent 
encore dans les combinaisons primitives de la nature , 
forces d'où nous tirons notre existence physique et morale, 
et qai commandant des révolutions, nons entratnent à 
suivre en aveugles leurs lois inconnues 1 

Nous ne savons presque pas à combien notre siècle 
manque de force, combien nous en manquons nons 
mêmes au milieu de tout notre échaflaudage de morale 
artificielle. Nous ne concevons même pas que c'est un 
bien grand mal, quoique provoqué par notre vie sociale, 
de voir créer des systèmes auxquels il faut toujours trou- 
ver des nouveaux appuis, et qu'inventer des nouveaux 
systèmes, ce n'est qu'augmenter les maux déjà existants. 
Nons ne faisons pas attention que les misères imaginaires 
apparaissent beaucoup plus redoutables que les maux réels, 
et que c'est une véritable erreur lorsque nous accusons 
tel ou tel parti de ce résultat ; car, sans faire trop de senti- 
mentalité, c'est à nous tous à déplorer qu'il en soit ainsi. 

Personne ne peut à la longue se faire représenter com- 
plètement par autrui, et si la chose était faisable, cha- 
cun serait législateur , juge et accusateur à la fois. 
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Personne ne peut de même, et par le simple effet de sa 
YOlonté, vider l'espace qo'il occape. Nous sommes atta- 
chés à la glèbe, comme les plantes, et condamnés à nous 
écraser les uns les autres, dès que la nature, danssa sagesse, 
n'a pas disposé nos racines sous terre de telle sorte qu'elles 
puissent tirer des sucs égaux et prendre une égale crois- 
sance. Demandez aux vieux arbres combien ils ont dû 
étouffer de germes auprès d'eux. Demandez à ceux qui se 
sont dressés en mâts de navires, s'ils peuvent revenir de 
l'Océan dans leur forêt. Il n'y avait que la verge d'Aaron 
qui pouvait fleurir et porter fruits en une seule nuit écou- 
lée, après avoir servi la veillacomme bâton : aussi était- 
cela un des plus grands miracles dont ait pu se prévaloir 
l'Ancien Testament! 

Mais, pour revenir à notre sujet, le jésuitisme est le suc- 
cesseur universel des fautes de la société, un capital hypo- 
théqué en premier et dernier lieu sur ses institutions. Tout 
ce qu'on peut lui arracher, c'est une plus sage distribution 
des intérêts, mais quant à rêver de pouvoir jamais lever 
son capital, c'est lui prêter seulement une folie de plus à 
exploiter. 

Le jésuitisme, c'est la science des antidotes monopo- 
lisée. Il y a des hommes dont la taciturnité pèse sur nous 
comme un cauchemar. Ceux qui se taisent, sont les maîtres 
naturels de ceux qui parlent. Leur silence, voilà le jésui- 
tisme à l'état sauvage, et qui nous explique le mystère du 
jésuitisme cultivé ou bien produit en serre chaude. 

La doctrine fondamentale du libéralisme consiste à se 
faire comprendre des autres^ celle du jésuitisme, à les 
comprendre. Cherchons à éclaircir un peu le contraste de 
ces doctrines par un exemple. On va dans une^lise pour 
entendre et comprendre ; de là vient, qu'on y comprend 
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même rincompréhensible. On fréquente les clubs, pour s'y 
faire comprendre, eh bien, qui ne sait dans quel galimatias 
souvent on y embrouille même les sujets les plus évidents! 

Quant à ce qui concerne l'ordre, dont le nom a, bon gré 
malgré, donné naissance au mot jéêuitimie^ sa mission 
était : de rétablir la discipline dans la chrétienté, de for- 
muler plus clairement la tâche du catholicisme, de résoudre 
les malentendus qui avaient encouragé le^ séparations, 
d'affaiblir en un mot, au moins moralement, tous les 
schismes. 

Les forces gigantesques que les jésuites ont su mettre en 
mouvement ne se trouvaient pas sur leur inventaire primi- 
tif; elles leur sont venues avec la connaissance de fixer les 
contrastes, de les dominer et de les faire s'user les uns 
par les autres. La puissance de leur ordre ne commença 
que lorsqu'on en eut peur, et ne devint incontestable que 
lorsqu'on le traita à la légère. Son apparence extérieure 
n'était que comme le bouclier qui reçoit les coups, et quand 
on entreprit sa suppression on n'a que délogé son esprit, 
puisque tout ce qui avait de la vie devenait justement jé- 
suite, et mettait en fonds commun le talent de savoir ex- 
ploiter la vertu et de donner absolution au vice. 

Le premier schisme important qui afQigea l'église uni- 
verselle, fut le schisme grec. Nous ne possédons pas encore 
d'histoire parfaitement satisfaisante de cette lutte jusqu'à 
l'époque où sou centre de gravité se fixa dans l'empire 
russe; mais comme il s'était borné surtout à défendre 
des usages locaux^ et avait atteint ainsi son point décongé- 
lation pour ainsi dire, on peut le considérer comme jugé, 
en tant que réforme religieuse. 

Un sôcgnd schisme, la fameuse réformation du XVI* siècle, 
porta principalement son poids en Angleterre. 
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Je suis loin de croire ou de vouloir persuader aux autres 
que ces divers mandataires des églises chrétiennes se sont 
mis dernièrement sous les armes pour autre chose que 
pour forcer les récalcitrants à paraître devant le tribunal 
de l'histoire, — ce jury incorruptible deThumanité, On 
voit à côté d'eux toute cette phalange d'esprits indifférents, 
qui au lieu de remonter à l'origine pour ainsi dire des 
temps apostoliques, comme il siérait à des graves penseurs, 
ne s'attachent qu'aux formes seules, dont ils ont depuis 
longtemps oublié la sanctification morale : l'église et le 
culte ne sont pour eux que des liens extérieurs de la vie 
civile, et du moment que le flambeau du cœur est éteint 
devant leurs regards, un abtme infranchissable s'établit 
entre eux et les fanatiques, chez qui un certain fond de vrai 
christianisme n'a pas cessé d'exister. Il est très-naturel 
que la tendance de ces derniers vise à la séparation 
de l'église et de l'état, qui ne leur offre pas les garanties 
désirables. Voilà pourquoi ils contribuent à relâcher les 
liens de la vie civile, non pas de vive force, mais par des 
actes de suspicion et de disjonction ; non par la révolte, 
mais par des coups d'œil malicieusement jetés sur les côtés 
faibles de la société. Mauvais fruit ! qui necontient guère 
le témoignage ifavorable de l'arbre qui l'a porté, puisque 
l'état c'est le vrai sanctuaire du monde moderne proclamé 
par l'histoire. Si l'église amenait la chute de l'état, pourr 
rait-elle se soutenir elle même? Ses avocats, bons pour mi- 
ner ce qui existe, pourraient-ils encore être créateurs? 
L'église ne saurait avoir pour idéal le chaos, avec lequel 
son règne verrait bientôt arriver son terme, et son erreur 
consiste justement à placer le croyant beaucoup au- 
dessus de l'homme et du citoyen, et à ne comprendre dans 
le christianisme que le côté des sacrifices et non pas le 
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Dieu qui s'y révèle. Or, comme Thistoire glorifie par- 
dessus tout ce sentiment pour Thumanité dans son en- 
semble, la direction de Téglise, dont nous venons de parler, 
se trouve opposée à sa marche» et n'assigne la plus haute 
place qu'à ce qui au point de vue de l'histoire n'a qu'une 
valeur rétrécie. Voilà comment l'église se lie elle-même 
les mains pour exercer son influence divine sur le monde 
de nos jours. Elle y voit toujours ]e bon principe sacrifié 
et ne pouvant même plus espérer de rétablir tout le gran- 
diose des créations papales du moyen-âge, elle se cram- 
ponne à des points de droit, à des disputes de peu de 
portée, comme par exemple celle sur les récentes dénomi- 
nations d'évèchés en Angleterre, et cela tantôt pourgagner 
quelques prosélytes, tantôt pour quelques autres avan- 
tages ou influences du moment. Notre siècle, étant un peu 
comme ce fils, que la sévérité des parents a éloigné depuis 
longtemps du foyer domestique et qui se livre à certains 
attendrissements rétrospectifs, sans faire attention que ses 
parents sont déjà tombés en caducité, et que lui de son 
côté a atteint sa virilité, l'église y prend quelques retours 
sentimentaux et involontaires chez ses contemporains 
pour le retour du bon vieux temps, et ne sait alors oii 
trouver assez de fard pour [colorer les joues du prétendu 
enfant prodigue retrouvé, qui, une fois à la maison, cher- 
chera dispute à ceux qui en ont pris possession. 

Pour que l'église eut pu continuer la construction de 
sa puissance, il ne suffisait pas qu'elle rencontrât des dou- 
leurs, des remords, des cœurs brisés sous les passions du 
siècle, qu'elle se rappelât que Rome, la grande, s'était 
jetée de désespoir dans les bras du christianisme; mais ce 
qui est pardonnable, c'est qu'elle ne veut pas céder sur 
l'explication exclusive de sa doctrine, tant qu'on ne lui 
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en oppose pas oiie autre, qui aurait produit des hommes 
plus sages, pluspurs, meilleurs en un mot. — Certes, notre 
époque est encore une époque de transition, et elle ne 
laisse pas espérer même à nos descendants les plus proche, 
de voir le temple de Janus ouvert ; mais qu'est-ce que c'est 
que le sacrifice d'un siècle comme le nôtre, quand nous 
le comparons à ceux qui l'ont précédé ! Depuis que le doux 
repos du moyen-âge a cessé, on sentait un air vif et rude 
souffler dans le monde ; un air du mois de Mars de la 
liberté, qui doit avoir ses violences et ses orages, pour 
que le mois de Mai trouve le sol tout préparé. L'humanité 
a pu avoir peur, lorsqu'elle vit s'écrouler les formes puis- 
santes de l'empire, de la hiérarchie féodale, et qu'elle se 
sentit exposée, sans protection, à un ouragan de l'histoire; 
il était naturel qu'elle se bâtissait, par-ci, par-là, quelques 
diétifs abris avec leurs décombres un peu mieux conser- 
vées, — On revint au paganisme en Italie, à force de lire les 
grands auteurs de l'antiquité païenne. La renaissance des 
formes helléniques parut le nec plus ultra; puis vint l'em- 
pire du rococo. On chercha ensuite à réhabiliter le moyen- 
âge par le romantisme, et on se livra de plus en plus à 
des imitations, jusqu'à en épuiser tout le registre. 

Mais enfin, aujourd'hui, nous voilà arrivés simplement 
chez notiSf et nous avons appris que la sagesse de nos 
aïeux seule ne peut désormais nous servir ; la question est 
donc de bien comprendre son temps, et d'en tirer, par la 
force créatrice, tout ce qu'il nous faut. L'erreur fonda- 
mentale consistait jusqu'ici en ce que l'humanité ne con- 
naissait pas sa force d'initiative, et c'était le but de la 
civilisation de lui faire comprendre, comment il faut qu'elle 
développe sa vie sous des formes toujours nouvelles. Per- 
sonne ne peut viser systématiquement à ces créations, et 
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le commencement des grandes rénovations en ce monde 
ne peut réussir qu'avec le hasard * mais chacun doit croire 
néanmoins à l'avenir, et c'est en proportion de cette 
confiance qu'il jouit du beau et du bon, qu'il ne sera 
donné peut-être qu'à ses arrière-neveux de voir enfin 
réalisés. On ne doit même pas se poser en prophète à ce 
sujet, car on ne garde le souvenir que des prophètes de 
malheur, tandis qu'on oublie bien vite ceux qui vous ont 
prédit le salut. Nous croyons pouvoir cependant donner 
au moins ici en traits généraux une sorte de programme 
du nouvel univers, vers lequel il nous est permis d'as- 
pirer. 

Il faut que l'église devienne une au dehors , comme 
elle est une à l'intérieur depuis l'éternité. Il faut 
qu'elle puisse accueillir amicalement chaque effort ar- 
tistique , chaque recherche consciencieuse , qui ten- 
dent vers un but moral. L'art, appuyé sur la religion, 
pourra pénétrer ainsi de plus en plis dans la vie de tous, 
et les idées des penseurs passeront vite par le même canal 
dans la chair et le sang des masses, car elles ne seront pas 
examinées avec méfiance. L'État apparaîtra désormais, 
non comme une puissance extérieure, mais comme le pro- 
duit de la volonté de chaque citoyen ; lui obéir équivau- 
dra par conséquent à jouir de sa liberté pleine et entière. 
Lorsque la légalité aura été ainsi ramenée et dans l'Eglise 
et dans l'Etat, puisque tout le monde y obéira librement, 
on verra les individualités se développer avec d'autant 
plus d'indépendance, et une société se former, dont les 
triomphes ne consisteront pas en répressions^ mais plutôt 
en secours et encouragements de tout ce qui est saillant et 
individuel. Le beau, incarné dans l'art, pénétrera la vie 
sociale et fera l'éducation de nos enfants ; or, puisque les 
gens bien élevés détestent ce qui est commun , et savent 
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garda* leur dignité, toutes les formes de la vie pourront 
alors y sans aucun danger pour les mœurs, se déployer 
avec plus de vivacité, d'aisance et de grâce. Si l'humanité 
a lutté d'abord pour la cause du vrai, puis pour celle du 
bon, ce seront ses efforts pour représenter le beau que 
nous verrons devenir son expression la plus élevée et 
comme sa transfiguration divine. Il nous sied donc bien 
de conserver notre courage et notre calme pour nous tenir 
plutôt isolés tout à fait, que de nous précipiter, à l'exemple 
des masses, dans une direction où Ton ne voit plus que 
des revenants. 

J'ai été, certes, bien contrarié d'avoir à revenir encore 
à mon thème ; mais je n'ai pas cru pouvoir le traiter plus 
convenablement que par un mélange de considérations 
générales qui permettent de briser bientôt avec lui. 

Les principaux moteurs des complications politiques 
de l'avenir sont donc par conséquent : 

1 ^ L'Eglise catholique, indissolublement liée à l'histoire 
de l'élément romanique ; 

2^ L'Eglise grecque, portant dans son sein un germe 
d'union avec Téglise mère, et promettant un avenir gi- 
gantesque à l'élément slave ; 

3® L'Eglise protestante, cherchant son expression dans 
l'élément germanique ; 

4® Le Judaïsme, cette femme de Loth, qui en jetant un 
regard dans sa fuite vers le monde ancien, fut pétrifiée en 
statue de sel, et qui, négation éternelle du christianisme, 
tant que celui-ci continuera à lutter sur le terrain de la 
forme , deviendrait son apôtre le plus éloquent une fois 
qu'il se serait proposé pour but, Vidée. 

Et au-dessus de tout ce tohu bohu, la pensée suprême, 
couvant sur le temps et l'éternité, tirant du milieu des 
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créations détruites des créations nouvelles , commençaDt 
toujours par la lumière ^ et finissant par V homme] 

D'après le degré d'importance qu'on m'a vu attribuer 
au jésuitisme, — ce nouveau Jupiter, qui fit jaillir de son 
cerveau une Minerve armée de pied en cap, le macbiavé* 
lisme, — il faudrait que jene rendisse pas suffisamment jus- 
tice à son génie» si je ne lui prêtais pas l'idée d'avoir fait 
depuis longtemps sa paix en secret avec le schisme grec. 
Dès qu'un pape avait signé la suppression du jésuitisme» 
celui-ci se trouvait quitte envers la papauté. 

Je sais que je m'expose ici à bien des railleries de la 
part de ces grands historiens, qui [ont comptéHes boutons 
de tous le^ uniformes sur tous les champs de bataille, mais 
je ne désespère pas pour cela de fixer quelques jalons sur 
la route que je poursuis; et si beaucoup de gens traitent 
mon idée d'enfantillage, je suis sûr que les Anglais au moins 
n'en riront pas. 

Depuis que les jésuites ont touché à la contre-mine bri- 
tannique en Suisse, on peut dire de leur propagande et 
de la propagande anglaise, qu'elles se trouvent placées en 
face l'une de l'autre, comme David et Goliath entre les deux 
armées des circoncis et des Philistins. 

C'est Robert Peel, qui, au nom de la nation anglaise, 
avait un des premiers relevé le gant vis-à-vis du cathoU- 
cisme. Si aujourd'hui ses compatriotes hésitent à admettre 
toutes les conséquences de leur libéralisme, eh bien, qu'ils 
essayent de chasser le terrible ennemi par les mêmes trous 
de leur constitution qui ont servi à le fairo entrer ; mais 
qu'ils ne fassent pas preuve de faiblesse ; car ce serait une 
trahison envers les germes, qui comme sous les pas des 
génies favori d'une fée dans les contes populaires, pous* 
sent partout où les Anglais mettent le pied. 
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Je me sens consolé et grandi de vivre dans un temps où 
l'on peut assister à de pareils combats. Nos aïeux n'auront 
plus de quoi nous faire honte avec leurs prouesses. 

Quelques nombreuses qu'aient été depuis trois ans les 
allocutions et les fanfaronnades de tous les souverains de 
l'Europe, rien n'approche du célèbre laconisme du Czar : 
« DieueMt avec nous; reconnaissez-le païens ! Dieu est 
avec nous » — et puis ! — 

« /4 cheval f Messieurs ! » 

Reconnaissons cependant que le Psalmiste et le Czar 
sont encore bien pâles auprès des paroles divines : 

« Elle te blessera au talon, mais tu lui écraseras la 
tête. )b 
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X. 



Bavardages à bâtou rompu. — Le Club. — Un Asyle de réfugiés 
étrangers. — Court récit d'un Républicain allemand. 
— Histoire d'une bouteille. 
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nr le point de com- 
raericer raa dernière lef- 
permellez-moi de 



tre 



vous rappeler les vers 
de Faust ; 



Ziim Teufel ist derSpiritus* 
Das Phlegma ist gcblieben, 



Si vous n'êtes pas 
parvenu à débrouiller 
encore dans votre cer- 
veau la confusion que 
ma neuvième lettre aura 
pu y causer, ne vous tenez pas néanmoins pour battu; car 
vous avez les plus justes droits à me demander quelque 
sujet de distraction. Vous n'avez donc qu'à choisir. Dois-je 
vous raconter la dernière crise ministérielle en Angleterre? 
Elle ne manque pas d'intérêt, « Der Knabe Karl faengt an 
gefaehrlich guwerden. » 
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« CharleSy le garçon^ commence à devenir dange- 
reux, » (Scbiller). 

Voulez-vous que je vous parle de Timportance héraldi- 
que des Gobourgs pour l'avenir de TEurope; de celte créa- 
tion de génies qui remonte à Tépoque des Witikind et des 
Gharlemagne? Préféreriez-vous les machines pour balayer 
les rues de Londres ? Aimez-vous à entendre parler cours 
d'assises, courses de chevaux ? Tenez-vous à visiter les 
clubs? Ah, je crois avoir piqué, au moins un peu, 
votre curiosité par ce dernier sujet ! Essayons. Figurez- 
vous des affinités sociales, dans leur nuances les plus 
subtiles et les plus bizarres, mises en pension dans une sorte 
d'hôtel ou de taverne ; leur salle à manger ressemblant à 
un réfectoire de trapistes ; une garde sévère veillant à ce 
qu'aucun profane ne pénètre dans l'intérieur ; le don 
divin le plus impénétrable, le plus magnifique et le plus 
dangereux, — la langue — renfermée comme dans un ctau 
de fer sur les lèvres des habitués ; ajoutez à cela une soif 
inextinguible et la crainte de Dieu, et c'est comme si vous 
aviez été dans tous les clubs britanniques ! Vous me direz 
sans doute que je traite cette matière trop au galop , mais 
mon cher ami, après tout le casse-cou des dissertations 
théologiques, peut-on expédier autrement les menues mi- 
sères d'ici bas? 

Quelque soit le nombre de sujets intéressants qui pour- 
raient encore préoccuper ma plume, pendant que je parle 
de l'Angleterre, depuis le culte superstitieux de leurs 
propres personnes chez les Anglais, jusqu'à la simplicité 
et au sans gêne de leur vie publique, il me faut y re- 
noncer ; d'abord, à cause de l'ennui que m'inspire tout 
ce qui sent la statistique et le métier de rapporteur; ces 
accompagnements indispensables de pareils tableaux, et 
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puis encore plas, parce que je serais obligé de faire l'éloge 
des Anglais, et pour faire autrement que le fils de Beor, 
qui vint pour gronder et se vit forcé de bénir, je préfère 
plutôt pêcher contre la logique que de rabâcher éter- 
nellement des éloges prononcés par beaucoup d'autres, 
mieux faits pour cette corvée. 

L'élément français plait aux étrangers qui se Tassimileot 
volontiers à cause de son cachet d'universalité ; Télément 
anglais provoque au contraire une lutte à mort, car il est 
empreint d'un esprit d'usurpation. Il est un phénomène 
en quelque sorte pétrifié, qu^on peut analyser, mais qu'on 
ne saurait reconstruire à neuf. 

L'élément anglais, voilà le vinaigre ; l'élément français, 
voilà l'huile, et l'élément germanique, voilà la salade 
que je voudrais, sauf votre permission, vous servir toute 
assaisonnée. 

Jetons maintenant un regard sur les étrangers à Lon- 
dres. Ce chapitre ne vous apprendra rien peut-être, mais 
il pourra vous » rappeler beaucoup de choses oubliées. 

Vous savez queTexposition universelle à Londres n'est 
qu'une sorte de complément à l'expulsion universelle, 
qui a amené en Angleterre les échantillons politiques de 
toute l'Europe, auxquels on n'a pas assigné des localités 
distinctes, mais qui furent admises dans le Hydepark 
comme dans ses alentours. On ne leur a pas destiné un 
palais de cristal, puisqu'ils ne sont pas sujets à être volés ; 
en tout cas , ce n'est pas là qu'on aura à les chercher. 

De la célèbre Regent-Street, où se livre le grand duel 
entre les goûts de l'industrie britannique et ceux de 
l'industrie étrangère, et où les trottoirs sont affermés par 
la prostitution et les chevaliers d'industrie du monde 
entier, on passe dans une rue moins remarquable, la 
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Medox Street, où il y a an hôtel, devant lequel, au dire de 
son propriétaire, tremblent tous les potentats de l'Europe. 
Ce propriétaire, un Badois, tenait dans son pays une 
auberge au soleil, qui s'y trouva engloutie par la révo- 
lution au moment où ce soleil lui-même se voyant déjà 
menacé d'une éclipse. Galilée aurait beau dire, la terre 
se meuif que notre aubergiste lui donnerait un démenti, 
puisque son soleil s'était couché à Bade, mais s'était levé 
à Londres. 

Entrons chez lui ! 

Le bufiet est décoré d'une suite de fontaines de laiton, 
dont l'office est de monter de la cave tous les esprits pro- 
moteurs de la liberté comme de la réaction. Là, préside et 
règne une Hébé britannique, de la corpulence de made- 
moiselle Louise de THyppodrûme, qui nous a si bien re- 
présenté la fécondité dans le cortège du bœuf gras de Tan- 
née dernière. Si vous ne tenez pas à boire à la source 
même, montez avec moi au premier étage. Ne faites au- 
cune attention au bruit sortant d'un cabinet près de l'esca- 
lier. Les mauvaises langues disent qu'on y fait aux rois 
une guerre symbolique ; d'autres prétendent savoir que 
l'hôte y siège au milieu de ses amis d'élite, pour perfec- 
tionner Tartdu fabricant des cartes. Nous voilà dans une 
pièce dont chaque coin sert de quartier-général à une nuance 
de révolutionnaires. Si, à travers ce campement tran- 
sitoire vous pénétrez jusqu'au sanctuaire, vous y trouve- 
rez réfugié tout ce qui se livre à des méditations propres à 
ébranler le monde de rechef. Voici, par exemple, un récit 
sténographié de ce qui a rempli toute une soirée de ces 
pauvres Nazaréens du xix"*® siède ; leurs auteurs ne pré- 
tendent pas vous en doctriner, comment vous sentiriez- 
vous le courage de les blâmer! 
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Un républicain allemand avait la parole; il commença 
ainsi : 

Tons œnx qni, avant les jonrnées de Mars» avaient déjà 
passé en Allemagne leur Rubioon moral, ne participaient 
J)resque plus aux illusions de la vie. 

Comme on me comptait parmi euxje prenais simplement 
la vie pour ce qu'elle était» et pas pour autre diose» in* 
di£^rent sur ce que les autres pensaient de mon humeur, 
je me contentai de m*y livrer sans gène. 

J'habitais Berlin ; comment j*y étais venu, c'est là toute 
une histoire dont on découvrirait quelques dates dans les 
livres de comptes d'un grand nombre de tailleurs, établis 
entre le Danube et la Sprée. Je demeurai dans une maison 
qui portait pour enseigne un animal > passant dans le voisi- 
nage pour un ours rouge. Mes hôtes, père, mère,filsetfiile, 
présentaient le type classique d'une famille berlinoise. La 
jeune personne s'appelait Angustine, aimait les souris blan- 
ches et les petits cadeaux. Si j'avais voulu, j'aurai pu 
devenir un des appuis de la dynastie des Hohenzollem. 

Vers la fin de janvier, j'étais assis avec mademoiselle 
Augustine dans un petit jardin attenant à notre habita- 
tion. Nous parlions innocence, éternité et robe neuve. 
Elle m'écoutait avec intérêt lorsque je lui citais des pas- 
sages de Platon. Un de nos voisins, savetier, battait sa 
femme tout près de nous. Dans la rue on entendait des 
chevaux de fiacre exténués, gémir en trainant leurs voi- 
tures. Le del, au-4essus de nous, était bl^e, blafard, 
digne enfin de toutes les merveilles prussiennes. Voilà 
qu'un bruit provenant de notre écurie nous réveille de 
nos rêves délicieux ! Je cours voir ce que c'était. Qu'y a- 
t-il, me demanda mademoiselle Augustine ?Ëh ! rien du 
tout, fut ma réponse : votre frère avait voulu se pendre 
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à OD chevron du plancher qui était vermoula , et comme 
votre père se trouvait justement dans le grenier au-dessus, 
le plancher se rompit^ et ils tombèrent tous deux ; mais, 
grâce au ciel, il n'y a que votre père qui s'est cassé le 
cou. » 

Telles étaient les dispositions d'humeur dans lesquelles 
me trouva le commencement de Tannée 1848. 

Le reste de l'Allemagne vivait content et heureux sons 
le gouvernement de ses trente-huit souverains , croyant à 
ses Dieux, à ses demi-Dieux, ainsi qu'à leur police, éle- 
vant ses enfants dans l'humilité , l'amour de l'écono- 
mie et le culte des affiches théâtrales, et n'ayant à sou- 
haiter ni à espérer rien de plus, ayant joui de * trente- 
trois années de bonheur, conséquences du règne de 
Metternich. 

Dans un pays voisin, — la France, — il était bien arrivé 
quelques troubles, dont le roi des Français ne voulut pas 
même voir la fin; et comme sa présence sur les lieux ne 
paraissait guère indispensable pour le moment, on le vit 
profiter de cette occasion pour faire un petit tour en An- 
gleterre, autrement dit Albion. 

Si un des collaborateurs de la gazette de Voss n'eût pas 
eu parmi ses connaissances une blanchisseuse de la cour, 
lieu oii les événements en question n'étaient pas un se- 
cret, jamais l'Allemagne n'en aurait rien appris; car l'Al- 
lemagne est un pays trop indépendant pour se soucier des 
extravagances que font les autres peuples; mais le bavar- 
dage de la gazette de Voss en fit jaser enfin le public , 
qui se permit même d'ajouter que quelques souverains 
allemands méditaient aussi des voyages prochains et de 
longue durée. 

Pour ce qui me concerne, j'étais bien aise de voir le 
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monde s'occuper an peu de tout cela, car les pauvres Al- 
lemands n'avaient eu jusqu'ici pour leur récréation que 
la petite chronique, des vols et des assassinats, ainsi que, 
d'année en année, les détails sur la position intéressante 
de la reine Victoria d'Angleterre. 

Pour être au courant des nouvelles à cette époque, 
il suffisait d'avoir passé deux ou trois fois par jour de- 
vaut rhôtel de la préfecture de police à Berlin , et 
l'expression des visages patibulaires des agents qu'on y 
rencontrait pouvait servir à vous orienter le mieux sur 
la situation politique. 

D'ailleurs tout était tranquille. On avait fait venir des 
troupes fraîches dans les derniers jours; et, pour leur mon- 
trer la ville, que les gardes qui tiennent la garnison habi- 
tuelle de Berlin connaissaient déjà depuis Témeule dite 
des pommes de terre, on les fit promener par les rues. A 
cette occasion quelques coups de fusils partirent, mais ce 
n'était que par suite de la [négligence des armuriers du 
régiment , et si quelqu'un en tomba victime, il ne s'agis- 
sait que de savoir entendre la plaisanterie. D'ailleurs tout 
était tranquille. 

Le 16 mars, au soir, je vis sous les tilleuls une mare 
de sang frais devant le palais d'un prince auguste... J'y 
étais accouru, puisqu'on m'avait dit que le sang des Ber- 
linois avait coulé. Mais je vis bientôt que ce sang n'était 
pas celui d'un Berlinois, car il était d'un rouge beaucoup 
trop chaud et trop clair; et puis un cadavre gisait à côté, 
et j'y reconnus. . . . mon frère ! ! ! 

Après l'avoir fait enterrer, je retournai âmes occupa- 
lions, me levant chaque matin avec Tespérance d'être fu- 
jsillé le soir, et toujours en vertu de quelque malentendu. 

10 
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Cesl ainsi que je vis arriver enfin ia matinée do 1 9 mars. 

D*après les prédicateurs, Jonas et Sydow, membres de 
la constituante, et selon les raisonnements de la gazette 
de Yoss , ce jour n*a point d'importance historique. 

Je ne suis pas un historien de profession, je raconte 
seulement ce qui s'est passé en 1 8i8 en tant que cela me 
concernait, mais il est sûr que je n'oublierai jamais ce 
jour-là. 

Les égards de famille pour la maison de HohenzoUem 
ont pu me décider à ne pas trop m'étendre sur la des- 
cription du 1 8 mars et des jours suivants, mais il m'est 
absolument impossible de n'en pas parler du tout, quoi- 
qu'on prétende qu'ils n'ont pas d'importance historique. 
Croyez*moi, je vous fais certainement grâce de beaucoup 
de détails plus ou moins avérés. 

L'aspect de la capitale de notre roi bien-aimé était donc 
beaucoup plus animé ie 18 mars que le jour, par exemple, 
de la création de son ordre du Cygne. Une demi*douzaine 
de révolutionnaires, parmi lesquels je me trouvais, de 
compagnie avec le joaillier de la cour Godet , l'avoué 
Lessing, le baron Bulow-Cummerow, le grand électeur de 
Brandebourg, sur son cheval de bronze, et une vieille frui- 
tière, nous nous portons en masse vers la résidence de 
notre souverain, préoccupé en ce moment de l'idée 
qu'une feuille de papier ne pût s'interposer entre son 
peuple et lui. Nous crûmes devoir faire un peu de bruit; 
cela éveilla la troupe, placée non loin du château et absor- 
bée aussi jusque-là dans des méditations sur l'octroi ou le 
non octroi d'une charte. 

Le réveil subit de la troupe fit nécessairement partir 
quelques fusils. Voilà toute l'origine des événements 
qui suivirent. 
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Le peuple, qui n'avait pas attaché beaucoup d'impor- 
tance à remploi de simples armes à feu, parut vouloir se 
convaincre si Tartillerie aussi serait de force à tenir tète 
à quelque potentat, comme par exemple un prince de 
Reuss-Schleitz-Lobenstein. Notre auguste monarque se 
hâta de répondre à ce juste désir populaire. 

Deux cents barricades , élevées dans l'espace d'une heure , 
présentaient bientôt la plus belle perspective des rapports 
constitutionnels d'un peuple et d'une armée. 

Qu'il soit dit cependant à l'honneur des Berlinois, 
qu'ils témoignèrent la plus parfaite confiance dans la bra- 
voure des soldats, leurs concitoyens, et qu'ils ne s'empres- 
serait point à la mettre personnellement à l'épreuve. 

Pour moi, je fus d'un tout autre avis. Je m'étais vu 
poussé par hasard dans une maison qui se trouvait sur 
le terrain du combat, et j'avais par hasard aussi un fusil 
et des munitions. Placé dans une croisée, j'entamais une 
conversation avec le capitaine, qui commandait la colonne 
d'attaque ; ses coups de pistolets fracassèrent la tète à deux 
de mes assistants, et je lui offris à mon tour un coup de 
fusil, qui le jeta à bas de son cheval. Nous n'avions pas 
pu échanger courtoisement nos armes, puisqu'au même 
moment notre barricade se trouva escaladée par la troupe; 
les soldats brûlaient déjà du désir de nous rendre visite 
à domicile. 

Mon entourage voulut se dérober à cette visite en mon- 
tant les étages ; je préférai rester oi!k j'étais. 

Ayant forcé la porte d'une chambre, qui donnait sur le 
corridor où j'avais occupé mon poste, je me trouvais au 
beau milieu d'une société de vieilles femmes, soutenant 
leur courage par une lecture de la Bible. Mon fusil fourré 
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sons UD lit, ma toilette mise à l'unisson d*an rôlepadfiqne, 
la bible enlevée doucement à la matrone qui la tenait, voilà 
ce qui fut Taffaire d'une minute; puis, je débitai d'une voix 
onctueuse une épttre de saint Paul, où le premier r^ard 
m'avait fait tomber sur les passages suivants : 

« Quand je parlerais toutes les langues des hommes et 
des anges même, si je n'avais point la charité, je ne serais 
que comme un airain sonnant et une cymbale retentis- 
sante. » 

« Et quand j'aurais le don de prophétie, que je péné- 
trerais tous les mystères et que j'aurais une parfaite science 
de toutes choses ; et quand j'aurai toute là foi possible et 
capable de transporter les montagnes, si je n'avais point 
la charité, je ne serais rien. » 

En ce moment je vis apparaître à la porte un terrible W, 
formé des favoris et des moustaches rousses d'un sergent 
de grenadiers, mais je n'en continuai pas moins : 

« La charité est patiente ; elle est douce et bienfaisante; 
la charité n'est point envieuse, elle n'est point téméraire 
et précipitée, elle ne s'enfle pas d'orgueil. Elle ne se ré- 
jouit point de l'injustice, mais elle se réjouit de la vérité. » 

a Car ce que nous avons maintenant de science et de 
prophétie est très-imparfait. 

La moustache eut beau me fixer, je poursuivais tou- 
jours : 

« Quand j'étais enfant, je parlais en enfant, je jug[eais 
en enfant, je raisonnais en enfant : mais lorsque je suis 
deyenu homme, je me suis défait de tout ce qui tenait de 
l'enfance. 

a Nous ne voyons maintenant que comme en un 
miroir ; et en des énigmes ; mais alors nous verrons 
en face^ je ne connais maintenant qu^imparfaitement , 
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mais alors je connaîtrai comme je suis moi-même connu, n 

a Ces trois vertus, la foi, l'espérance et la charité res- 
teront toujours, mais la charité est la plus excellente 
des trois. » 

Le brave sergent avait déjà disparu. 

Il y avait bien quelque bruit dans les escaliers, mais ce 
n'était pas la peine d'interrompre ma lecture pour si peu 
de chose que des invitations un peu brusques, qu'on faisait 
aux Berlinois de se rendre au château. 

Gomme l'espace y manquait pour les accueillir conve- 
nablement, on les hébergea dans les caves royales. Un 
grand nombre d'entr'eux ne s'y présenta cependanl; que 
le lendemain, surtout à l'état de cadavre, et moi-même je 
me serais bien passé d'y faire ma visite, malgré toute l'hos- 
pitalité qu'on offrait, si la bonne dame chez qui j'étais 
entré ne m'avait pas recommandé au sous-of&cier, qui 
revint chez elle en passant, ce qui me fît bénir la bonté 
d'âme si particulière aux gens dévots. 

La réception et le service dans les caves royales étaient 
vraiment pitoyables, mais je préfère glisser là-dessus avec 
le calme stoïque d'un républicain, et je neveux plus parler 
que de la délivrance de Berlin. 

Cette ville se trouva complètement affranchie le 1 9 mars, 
la province ne le fut qu'à l'arrivée du courrier) ; et la 
tyrannie qui avait pesé si longtemps sur la gazette de Voss 
n'y arrêta plus l'essor de son patriotisme monarchique 
et prussien. Berlin était libre! Je l'ai d'ailleurs par écrit, 
puisqu'on trouve sur le compte qui me fut présenté le 
19 mars à l'hôtel de la maison de Silésie : a Pour deux 
bouteilles de Champagne, bues en honneur de la liberté, 
4 thalers i 6 bons gros. » 

Je me suis laissé arracher sans une grande résistance 
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toates mes conquêtes révolutionnaires, mais je ne per- 
mettrai jamais qu'on me nie cette note que, par extraor- 
dinaire, j*avais payée comptant. . 

Ainsi Berlin était libre. Voilà tout ce que j'écrivis sur 
mon calepin, car je n'avais pas de temps à perdre, il me 
fallait aller à la cour, où le joaillier Godet et d'autres morts 
étaient déjà. 

On avait mis des fleurs sur leurs blessures. Je vis qu'il 
n'y avait pas à faire une toilette à part pour cette réception. 
J'y montai dans l'état dans lequel on m'avait fait descendre 
dans les caves. 

J'ai pu à peine parvenir jusqu'à Teudroit où sa majesté 
Frédéric Guillaume échangea son diplôme par la grâce 
de Dieu contre un autre /mr le consentement du peuple. 

Ne.me croyant pas le talent d'uti historien pour retracer 
à grands traits l'aspect des masses et la dignité qu'elles 
ont déployée dans cette occasion, je ne puis me refuser 
au moins le plaisir de dire en peu de mots que la pre- 
mière place y était occupée par les cadavres, puis venait 
le peuple souverain, puis le prince Lichnowski, le roi et 
la reine, qui cherchèrent en vain de parler, puis enfin 
j'assistai moi-même à cette scène grandiose et unique, 
et je me vis tout étonné de ce que les gendarmes n'arrê- 
taient pas tout ce monde; aussi, parce qu'ils n'ont pas 
fait leur devoir, a-t-on dd changer bientôt jusqu'à leur 
nom en celui de constables. 

Quelques années auparavant j'avais été en faction, 
comme simple soldat, à la porte de ce château, lorsque le 
roi s'y posa la couronne sur le front et prononça le gare à 
qui la touche; eh bien, peu d'années après, ce fut ma main, 
le croiriez-vous, qui écarta un fusil visé contre lui ? s'il 
avait, par exemple, accepté plus tard la couronne impé» 
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riale que lui offî*ait le parlement de Francfort» j'aurais pu 
certainement me vanter d'avoir mis la main à la création 
d'une nouvelle dynastie d'Empereurs. 

Quoiqu'il en soit, et malgré que j'aie associé ainsi dans 
cette journée mes armoiries, un sœ vide sur champ éP azur ^ 
aux armoiries royales de Frédéric-Guillaume, je déclare 
ici n'avoir pas eu la moindre influence sur sa politique 
postérieure ; je me crois donc bien à couvert contre toute 
responsabilité au jour de Tavénement au pouvoir d'une 
république rouge en Europe. 

Je quittai Berlin 24 heures après : je vais dire 
pourquoi. 

J'étais républicain par conviction, et non pas par déses- 
poir. Or, comme je vis que le peuple et le roi, à Berlin, 
avaient déjà appris à faire de l'hypocrisie l'un vis-à-vis 
de l'autre, et pouvaient se regarder sans rire , je me pres- 
sais de porter ma propagande à Vienne, où le peuple était 
censé adorer encore ses souverains. On peut plutôt semer 
la discorde, me disals-je, entre un couple aimant qu'entre 
un couple hypocrite. 

Je ne rencontrais sur mon chemin, de Berlin à Vienne, 
que des hommes libres ou qui se flattaient d'être tels. 

Un discours que je prononçai àBreslau, avait pour but 
la destruction de l'aristocratie , mais un des orateurs qui 
parlèrent après moi se fit fort de démontrer que nous 
étions tous des aristocrates, moyen comme un autre de la 
détruire. 

J'arrivai enfin à Vienne le 25 mars. On y vendait les 
portraits deMetternich, deSedlnizky et du bourguemestre 
Czapka, tous les trçis pour deux sous. C'était déjà toute 
une révolution ; ainsi, les Viennois étaient libres aussi. Les 
partis principaux dans la ville étaient ceu3 des Monteccbi 
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et des Capulet». Les premiers avaient pour mot d'ordre 
tranquillité , les autres mouvement. Les sectateurs du 
mouvement se subdivisaient en plusieurs fractions » mais 
la chose qui me toucha le plus, c'était Thonnèteté foncière 
de toute une population, qui avait été aussi longtemps 
exposée à la démoralisation la mieux organisée. 

Vouloir juger delà révolution de Vienne sur ses acteurs 
principaux, c'est apprécier une cataracte d'après les 
gouttes d'eau que sa chute a laissées après elle. 

Les arrêts de mort enregistrés dans la gazette officielle 
ont conservé les noms de ceux d'entre eux en qui le cœur 
avait le plus chaudement battu pour la liberté, et on me 
pardonnera de ne pas évoquer ici celui des autres qui 
sont rentrés dans leur obscurité primitive ; mais ce qui 
est sûr, c'est que les bons Viennois comptèrent parmi les 
chefs de leurs clubs jusqu'à des Russes, et je vis moi-même 
un Grec, connu et redouté aux eaux minérales les plus 
célèbres, présider leur société des Amis du peuple. Je 
n'étais, cependant point encore à cette époque dans une 
disposition d'esprit à renier la foi, l'espérance et la charité, 
mon œil se mouillait à Taspeet des larmes que versaient 
de braves gens , lorsqu'on leur disait qu'ils étaient 
libres, mais j'avoue que je n'étais guère rassuré sur 
le sort de leur liberté, quoique les planètes Windisch- 
graetz, Wrangel et Welden n'eussent point encore parues 
à l'horizon. 

Voici en attendant quelques scènes plaisantes dont il 
m'arriva d'être témoin.En passant un jour parle Ereutzhof , 
petite cour dans le voisinage de l'Université, j'y vis tous 
les bambins d'une école rangés en bon ordre sous le com- 
mandement d'un moutard portant à la main leur pétition. 
Il s'agissait de la présenter à leur directeur et d'appuyer 
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son suooès par une démonstration énergique. La pétition 
disait : 

Noos voulons : 4 ^Qu'il n'y ait plus de taloches ; 2*> Qu*on 
ne nous apprenne rien par cœur ; 3^ Que nos heures de 
récréations soient doublées ; i^ Qu'on éloigne deux profes- 
seurs; 5^ Qu'on affranchisse l'Italie, la Hongrie, la Pologne 
et la Bohême; 6^ Qu'on fasse quitter à l'empereur son 
titre de roi de Jérusalem. 

Le directeur promit son intenrention en faveur de ces 
demandes; puis l'attroupement se dissipa. 

Un peu plus loin, ne voilà-t-il pas qu'un malheureux 
chien se précipite entre mes jambes et me renverse par. 
terre. 

En me relevant, je suis cerné de baïonnettes menaçantes, 
mais on s'explique, et ce n'est que la pauvre bête, affublée 
d'un collier aux couleurs détestées , noir et jaune, qui 
n'échappa pas à la mort ; un piquet de gardes nationaux 
trop zélés l'ayant poursuivie comme émissaire de la réac- 
tion. 

Sur la place Saint-Étienne je vis la garde civique et les 
étudiants faire leshonneursà la députation élue pour siéger 
au parlement de Francfort ; un de ses membres , M. Kuranda , 
s'avise de vouloir y porter les insignes impériaux; on les 
cherche en vain pendant des heures entières , puisque le 
trésorier avait égarer les clefs; or, comme il pleuvait à 
verse en attendant, cette initiative valut à des milliers de 
Viennois un gros rhume de cerveau. Pour moi, en m'en 
retournant de cette cérémonie, je fus accosté par une ven- 
deuse de feuilles volantes et lui achetai un placard intitulé 
400,000 Russes en marche ^ ce qui promettait, on en con- 
viendra, un fier accompagnement à la marche triomphale 
de la démocratie allemande. 
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Le 1 5 mai fut an joar de victoire poar les Viennois. 

Ils ne savaient pas trop ce qu'ils voulaieat » mais ils 
Savaient f disaient-ils» on an moinson/e leur avait promu ; 
toujours est-il qn^ils ont déployé pour ce triomphe de 
grandes forces : 40,000 hommes de gardes, une dizaine 
de mille d'étudiants et 80,000 ouvriers des faubourgs? 

Cela se passait le 4 5, comme je Tai dit, et le 1 8 Tempes 
reur Ferdinand avait disparu. Ce fut là un vrai coup de 
tonnerre pour les braves Viennois, qui avaient bien entendu 
constituer leur capitale et sa banlieue en république, mais 
ne croyaient pas se priver par là de la présence de leurs 
majestés et altesses impériales ainsi que de leur suite ; car 
il y avait pour eux république et république ! 

Je m'étais trouvé absent le 15, employant mon activité 
en faveur d'un ami dans une tournée électorale, non loin 
de Vienne. 

Logé chez un paysan des plus notables, j'y vois arriver 
une dizaine de voisins. Je crois que nous allons parler 
politique, mais ne voilà4-iI pas qu'ils me témoignent naïve- 
ment le désir de me voir les accompagner chez le maire, 
qui avait euriosolencedeles traiter en braconni^s, parce 
qu'ils avaient chassé sur les terres d'autrui. Il va sans 
dire que leur pétition, appuyée de leurs gourdins, ne put 
qu'obtenir un plein succès auprès de l'autorité rurale en 
question. 

Le 1 8, j'arrivai à Vienne. Je fus personnellement témoin 
de la stupeur générale qu'y causa la nouvelle de la fuite 
de l'empereur. « II est parti, il est parti, il est parti pour 
tout de bon; c'est les républicains qui en sont la cause. » 
Voilà ce qu'on disait de tous c6tés , et on ne manquait 
pas de crier : « A la lanterne les agitateurs qui nous ont 
valu la catastrophe I » 
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Dans Faprès-midi oa répandait le Irait qae sa majesté 
revenait dans la capitale, et tout le monde de courir pour 
assister à cette prétendue rentrée. Huit jours après on ne 
songea plus qu'à se barricader contre les éventualités d*un 
pareil retour ; mais on ne cessait de montrer pour cela une 
bonhomie, une honnêteté des plus rares, qui décontenan- 
çaient les nombreux agents de la camarilla, désireux de 
provoquer les masses à quelqu'excès. Il n'était pas difficile 
à cette époque de passer pour un traître à la cause popu- 
laire, mais on pouvait aussi se disculper devant les masses 
en pleine liberté; cet excellent peuple persistant à exercer 
avec conscience son rôle de jury et ne voulant entacher 
sa cause par un crime quelconque. 

On voyait d'autre part les Viennois succomber presque 
à la fatigue des veilles que leur causait la garde de leurs 
innombrables barricades. Tantôt on les menaçait de la 
prochaine arrivée de myriades de cosaques, tantôt on 
répandait le bruit de mines heureusement éventées, et qui 
auraient pu faire sauter toute la ville en Tair. 

C'est au service d'une de ces barricades, non attaquées^ 
que je fis connaissance d'un chanteur, doué d'une basse- 
taille qui aurait pu faire envie àMoïse, lorsqu'il avait à par- 
ler sur le Sinaïau milieu deséclatsdu tonnerre. Nous nous 
liâmes et il me proposa de faire avec lui ua voyage artis- 
tique. J'ai cru pouvoir lui être utile, soit pour lui faire 
tirer un parti convenable de son talent, soit pour le guérir 
d'une passion de rodomontades qui le possédait, et lui 
apprendre un peu l'orthographe. 

Nous partîmes pour Breslau, et descendîmes à l'hôtel 
de Zettlitz, excellente auberge dont le chef est d^une acti- 
vité si incroyable qu'on a inventé la plaisanterie sur son 
compte, qu'il se fait donner de temps à autre une bonne 
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roulée par son premier garçon, afia de se tenir en haleine 
et ne pas avoir Pair somnolent. 

Nous trouvâmes la ville dans une parraite tranquillité : 
le peuple y avait de Teau-de-vie en abondance et les 
cuirassiers leurs sabres bien affilés. 

Arrivés à Berlin » il me fut difficile de m*y reconnaître 
après mars. 

Les nombreux constables arpentaient les rues de long 
en large; le peuple paraissait en avoir disparu. Le chan- 
teur et moi nous allâmes dans un estaminet démocratique 
où Ton buvait beaucoup de bière, et où Ton résolut d'aller 
faire une ovation à un député de Westphalie, qui seul de 
sa province avait été assez téméraire pour déclarer a la 
tribune que les journées de mars étaient une révolution 
victorieuse. 

Le personnage, objetdenotredémonstration, nous supplia 
d'y mettre bien vite un terme: on lui épargna par consé* 
quent la plus grande partie des discours et des chants. Le 
lendemain, c'était le jour de la fameuse attaque de Tar- 
senal. 

Le roi n^avait pas trouvé de meilleur moyen d'écarter 
le morceau de papier qui persistait à s^interposer entre lui 
et son peuple, que de faire entourer le château d'une forte 
grille ; cela déplut à quelques-uns de ses sujets» et, comme 
ils ne purent en venir à bout, ils se mirent à attaquer 
l'arsenal, et bien que d'autres prétendent que l'origine 
de ce mouvement, soi-disant populaire* remontait beaucoup 
plus haut, moi. Prussien delà vieille roche, je me bornerai 
à soutenir que c'était toujours un attentat contre l'hoaneur 
des armes prussiennes, dont elles durent reprendre leur 
revanche... à Bade! 

Peu de jours après nous partîmes pour Hambourg. Cette 
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Ville, presque rétablie à neuf après son grand incendie, a 
perdu toute couleur historique , et n'est plus qu'une sorte 
de page blanche destinée à enregistrer doit et (pvoir. La 
destruction d'une de ses portes, à la suite d'un tumulte 
populaire, provoqué contre la 4axe d'entrée qu'on y per- 
cevait, fut toute la part que Hambourg à prise au grand 
mouvement révolutionnaire de 4848. 

Au moment de notre arrivée le blocus des Danois y 
exerçait une fâcheuse influence sur la prospérité du théâtre 
où mon chanteur allait débuter. Je n'ai cependant rien à 
dire à cette occasion contre ses directeurs, MM. Wurda et 
Baison, puisque je dois reconnaître que j'ai eu tort contre 
le premier dans une circonstance où il fit vraiment preuve 
d'un excellent caractère; et quant à l'autre, il est mort. 
On ne doit dire dei morts que du bien , telle est la règle 
que j'ai toujours suivie, excepté pour ce qui concerne le 
parlement de Francfort. 

Nous débutâmes avec succès à ce théâtre, mais le chan- 
teur ayant négligé, contre mon avis, de hanter les feuil- 
letonistes de l'endroit, se vit exposé à l'explosion d'une 
cabale, provoquée par eux, et qui ne se calma qu'à l'an- 
nonce faite par un des directeurs, que Tarchiduc Jean 
venait justement de se charger de faire le bonheur de 
l'Allemagne. Les braves Hambourgeois illuminèrent bril- 
lamment à cette occasion, mais non sans s'être assurés 
auparavant de pouvoir continuer en sûreté leur commerce 
sous pavillon russe, pendant tout le temps que la grande 
patrie allemande aurait des démêlés avec le petit Dane- 
mark. 

Brème fut notre lieu de début prochain, et l'espèce de 
calme patriarcal qui régnait dans cette ville, le patriotisme 
sans bruit que j'y ai vu, tout, jusqu'à son éloignement de 
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qoriqws lieoaB de la Hier» et par oonséquent du bioeus 
danois, ne poutait que m'j plaire; d*aillears le Térilable 
secret de Taoréole qui euloure aujourd'hui encore mes 
souvenirs de Brème, c^est quej*y devins amoureux. 

L'amour qui rentre dans le cœur d*un poète, cœur 
vieilli avant Tâge par suite de crudies déceptions, y pro- 
duit Teffet du chant du coq sur les maléfices de satan ; il 
en chasse tous les éléments démoniaques, y purifie les 
parcelles d*or en danger de se volatiliser, cbauge ses blas- 
phèmes en actes de foi, le désespoir en courage, la haine 
en tendresse; fait reprendre de la chair à tous les génies 
amaigris de notre destinée , nous ramène enfin au prin- 
temps de rame, à la croyance de son imnK)rtalité. 

Mais il me faut faire ici trêve à ces épanchements poé- 
tiques, et oublier que je courus le danger sérieux de né- 
gliger mon état de révolutionnaire. M*étant séparé, h 
Leipsick, de mon compagnon, le chanteur, devenu vrai- 
ment insupportable par les défauts dont j'avais eu la suffi- 
sance de croire pouvoir le corriger, je revins le 1 ? octc^e 
à Vienne. 

Toute la ville était en armes. Pour me faire une idée de 
Tétai des choses, je n'eus qu^à lire les placards suivants : 

4* Le prince Wïfidùghgraetz aux Viennois. 

Vous ne pouvez pas prétexter de ne pas me connaître, 
puisque mon portrait s'est trouvé exposé dans tous vos 
magasins de gravures : je suis Thomme long et maigre, à 
la figure rébarbative, que vous avez vu. Eh! parbleu, je 
vous ferai voir que je ne suis pas un homme de paille. 
Livrez-moi le docteur Schlitte, le secrétaire Pulszky, et 
trois autres de vos héros , ou bien j'irai les chercher moi- 
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même. Si voas laissez passer le (eraie que je vous pose 
pour cela» je vous passerai toas par la fil de Tépée jus- 
qu'au dernier. 

Quartier général de Hetzendorf. 

2^ Le commandant en chef des Ftennoie Meisenhauser^ 
à son excellence le baron Jellachich. 

Excellence ! 

Le parfum de la couronqe de lauriers que Topinion 
publique, impériale, royale et oroate a posée sur votre front 
romain, exalte ma plume jusqu'à la faire entrer en 
correspondance intime avec vous. 

Je m'appelle Yenceslas Messenhauser. J'ai écrit plu- 
sieurs romans, dont les héros meurent tous d'une manière 
sublime. Si vous vous donnez la peine de lire la collection 
de la Gazette des Théâtres, entre les années 1835 et 1 848, 
vous ne pourrez certes pas me refuser le titre d^homme 
édairé. J'apprends avec plaisir que vous arrivez de 
la Croatie. S'il n'y avait pas d'indiscrétion à cela, je me 
permettrais de vous demander où en est votre récolte de 
pommes de terre. Je suis le commandant en chef à Tienne. 
Nous sommes des hommes résolus. J'espère recevoir votre 
réponse à votre retour à Agram ! 

S^ Réponse du baron Jellachdch. 

Jevem ttcry mat. En croate : Maudite soit ta mère. En 
autrichien : La maison de Habsbourg par dessus tout ! 

Je n'ai pas le temps de m'étonner de ma propre gran- 
deur, mais ceux qui vous ont élevé au poste de comman- 
dant en chef doivent avoir été des Croates. Viennois ! 



Digitized by 



Google 



— ifiO — 

voilà ma dianson ! » — «Je viendrai» je viendrai ; quand 
je viendrai, je te caresserai, mon trésor; je te cares- 
serai, etc., etc. » Wen i kom\ wenn i kom% ec. 

io Proolamation du Club démocratique. 

Frères I 

« Noas voulons vaincre avec vous, ou bien vous voir 
mourir ! » 

A côté de ces placards on voyait une modeste annonce 
sur papier bleu, dans laquelle quatre députés du parle- 
ment de Francfort, parmi lesquels se trouvait Robert 
Blum, prévenaient le public que, venus à Vienne pour 
reconnaître seulement Tétat de choses, ils croyaient de- 
voir à rheure suprême s'enrôler dans les rangs de ses 
défenseurs et faire partie delà légion académique. 

Le centre du mouvement révolutionnaire était auprès 
du Café Français, sur la place Saint-Etienne. 

Ici, des gardes nationaux forçaient les gens mous, au- 
trement dits citoyens bien pensants, à prendre les armes; 
là, on recrutait des ouvriers pour la garde mobile. Les 
blessés étaient portés à Fbôpital, des détachements orga- 
nisés se rendaient à leurs postes. Des amazones, en cos- 
tume éclatant, allaient et venaient ; on jurait haine aux 
tyrans, et le bourdon de Saint-Etienne ne réunissait qu'un 
très-petit nombre de fidèles dans le sanctuaire. 

Il faut que je dise ici quelques mots sur la Hongrie, 
à cause des rapports intimes qu'avait ce pays avec les évé- 
nements dont Vienne était devenu le théâtre. 

Quelques années auparant fort peu de monde s'inté- 
ressait à la patrie des magyares, et les rares voyageurs 
qui y allaient pour leurs attires de eommerce, vous par- 
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laieat tout au plus de ces bandes de brigands, de ces 
CzikoSf ou gardiens à cheval des troupeaux dans les step- 
pes» de ces bohémiens déguenillés et de leur singulière mu« 
sique, parfois aussi des Gespans^ vicé-Gespans, restaura^ 
tionSf congrégations^ titres locaux d'autorités et d'assem- 
blées étrangères à nos formes modernes de gouver- 
nement. 

Les Hongrois natifs ou Magyares, s'étaient en quelque 
sorte assoupis durant des siècles au milieu de populations 
d'origines diverses, qu'ils dédaignèrent de chercher à s'as- 
similer systématiquement, mais qu'ils foulaient aux pieds 
à chaque occasion. 

Leur nationalité, à eux, c'était l'orgueil de race. Ils 
avaientconservéleursinstitutionsaristocratiquesdumoyen- 
âge ; mais TAutriche ne considérait et ne traitait pas moins 
leur pays en simple pays conquis, parce que leurs sabres 
héroïques n'avaient pas pu résister à la rouille des âges. 
Tout à coup on vit surgir dans leurs Diètes des orateurs 
de talent, qui tournèrent leurs principaux efforts vers le 
but de procurer à l'élément magyare les moyens d'absor- 
ber en soi tous les autres éléments hétérogènes que ren- 
fermait le pays; et chose assez étrange, ce furent surtout 
des personnages d'origine slave qui poussèrent yiolem- 
ment le magyarisme aux efforts dénationalisaieurs dont 
nous venons de parler. 

Ce qu'on avait négligé pendant des siècles, on a 
voulu le réaliser au bout de très-peu de temps. L'é- 
lément démocratique n'apparaissait presque point dans 
tout cela jusqu'en 1848. 

Dans les journées de mars, les Hongrois s'étaient servi 
des Viennois pour tirer les marrons du feu. Ils obtinrent 
des concessions tellement importantes, qu'elles réduisaient 
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ie pouvoir de la maison de Habsbourg dans le royaume, 
à presque rien. 

Les députatioDs officielles et officieuses qui ue disconti- 
nuaient pas à circuler depuis cette époque, entre Pest et 
Vienne, faisaient accroire à la population de cette dernière 
ville que c'était dès lors entr'eux et les magyares à la 
vie, à la mort. 

Une partie des journalistes , gagnés plus particulière- 
ment à la cause hongroise , fortifièrent encore les braves 
Viennois dans cette croyance ; et voilà d'oil provint pour 
eux la profonde déception relative à Tannée hongroise 
et à sa prochaine arrivée sous leurs murs. 

De fait, la Diète hongroise ne fit rien pour empêcher les 
Croateâ de venir attaquer Vienne , comme la Diète autri- 
chienne n'opposa aucun obstacle à Tin vasion delà Hongrie 
par les tronpes impériales. C'était une alliance à la vie, 
à la mort. 

Revenons maintenant à nos tableaux intérieurs de la 
révolution viennoise. 

Arrivé à l'université, où se tenaient alors les discours 
les plus violents contre les tyrans et leur valetaille, chose 
peu rebattue, je fus témoin lorsqu'un des ch^s proposa à 
Blum le commandement de la première compagnie du 
corps d'élite qu'on formait en ce moment. 

Blum répondit avec une mesure parfaite, qu'il désirait 
bien payer de sa personne, mais qu'il ne possédait au- 
cune des connaissances qu'il fallait pour exercer un com- 
mandement militaire. 

On insista néanmoins; on fit valoir tout le bi^i de l'effet 
que produirait le nom de Blum, placé en tète d'un corps 
de volontaires, et il céda enfin. 

Une ancienne connaissance me présenta à ce cétëb^ 
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orateur. Après quelques minutes de conversation, je lui 
demandai s'il avait bien étudié le terrain! Un peu, me 
dit-il; mais tout ce que j'ai vu de la population de Vienne, 
depuis que j'y suis, me donne un espoir de succès. 
« Mon cher Monsieur, lui dis-je, je suis convaincu que la 
certitude de succomber ne vous détournera pas de votre 
détermination une fois prise; vous êtes homme à mar- 
cher d'un pas calme, même à l'abîme.» — Blum reprit : 
« J'ai été envoyé ici pour reconnaître cette révolution, 
et ceux qui m'ont délégué ne m'ont pas prescrit de 
mesurer mon aj^ui selon le plus ou moins de talent 
qu'on mettra à la défendre. J'irai oii l'on m'appellera, 
et je 'ne m'en irai que si on me rappelle. » Je lui 
demandai alors la permission de m'enrôler dans sa com- 
pagnie^ ce qu'il m'accorda de bonne grâce. 

Le lendemain, j'étais à six heures du matin sur la place 
de l'université où Blum avait bivouaqué. Vers huit heures 
un des chefs révolutionnaires présenta Blum à la com- 
pagnie des 150 volontaires, qui avaient tous brigué 
l'honneur de servir sous ses ordres. 

Blum leur adressa l'allocution suivante : 

« Chers amis et compagnons d'armes! ne faisons pas 
beaucoup de bruit à l'occasion de ce qui nous réunit ici. 
Les ennemis de la liberté veulent que nous leur fournis- 
sions des preuves de notre amour pour elle. Voilà donc 
des hommes de cœur qui se rassemblent, qui n'ont pas 
besoin de se monter la tête pour faire leur besogne. 
On m'a désigné ponr être votre commandant. Vous avez 
le droit d'exiger que je sois là où le danger sera le plus 
grand. Je lis sur vos visages que je n'y serai pas seul. 
Il y en a beaucoup parmi nous, à commencer par moi, qui 
n'ont jamais servi, mais aucun soldatau monde ne le devient 



Digitized by 



Google 



— 164 — 

sur la place d'exercice. C*est le premier feu de rennemi 
qui est son baptême. Les défenseurs de la liberté sont sûrs 
de voir descendre sur eux TEsprit Saint. Nous allonsmain- 
tenant choisir nos officiers. Que ceux qui se croient des 
titres pour le devenir se présentent ; les voix de ceux res- 
tés dans les rangs décideront des choix d 

Sur 150 que nousétions, une soixantaine de candidats 
se présentèrent. 

« Bravo! dit Blum, en souriant : Ceux d'entre vous qui 
ne seront pas élus feront d'excellents simples soldats. Je 
vous invite donc à présent de choisirparmi vous ceux que 
vous estimez les plus capables. )» A la suite de ces mots, 
c'était, comme de raison, le tour de la modestie, et on la 
poussa si loin que nous finîmes par voir à notre tête, par 
l'élection , d'abord un petit lieutenant, bien gentil, avec une 
barbe immense, puis deux sous-lieutenants et quatre 
caporaux, dont la majeure partie se trouva empêchée par 
des affaires pressantes, d'assister plus tard au combat. 

On nous distribua notre solde, qui était d'un demi-florin 
par jour, et on nous prévint que nous nous trouverions 
iiious les ordres immédiats du général Bem. 

Un officier d'état-major arriva au galop pour prescrire à 
notre compagnie de se porter vers le pont Razoumofisky 
qui était sérieusement menacé. 

Blum avait déjà commandé « portez armes, » lorsque je 
le priai de monter avec moi auprès de Hauk, notre chef, 
s'occupant en ce moment d'organiser notre seconde com- 
pagnie. Il ne nous avait pas encore fait délivrer de cartou- 
ches, et on allait nous envoyer au feu. Beaucoup de temps 
se passa avant que cet oubli inconcevable ne fut réparé, 
et ce n'est qu'à 2 heures que nous marchâmes enfin vers le 
lieu de notre destination. 
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Nous passâmes sur notre chemin par des chantiers situés 
près les bords du petit Danube. J'engageai Blu m à les faire 
visiter par des patrouilles, parce que les Croates auraient 
très-bien pu s'y embusquer, après avoir traversé le bras da 
fleave en question. Arrivés au pont, nous trouvâmes la 
chaussée qui y conduit enfilée par le canon de l'ennemi. 

Le poste du pont n'était plus couvert que par une cabane 
toute enflammée; pour nous, nous occupions une rue qui 
donnait sur la chaussée, et nous n'étions qu'à deux cents 
pas environ du pont. 

Notre artillerie était placée dans un jardin voisin et 
répondait au feu de l'ennemi , maître de Tautre rive qui 
faisait partie du Prater. 

Pour donner un bon exemple à nos gens, qui n'avaient 
jamais eu à soutenir le feu de l'artillerie , Blum tra- 
versa lentement la chaussée qui y était la plus exposée, 
puis, grimpant, malgré sa corpulence, sur une clôture du 
jardin, dont j'ai déjà parlé, il détacha d'un arbre une 
branche cassée par un boulet devant nos yeux. 

Chacun de nous lui en emprunta un rameau, et lorsque 
peu après on demanda des volontaires dans notre compa- 
gnie pour relever le poste du pont, tout le monde s'offrit 
pour cette expédition. 

Nos officiers, brillant toujours par leur absence, Blum 
me chargea de commander le détachement qui y fut deîs- 
tiné. Nous nous plaçâmes auprès de la barricade qui fer- 
mait le pont, et je cherchai à étudier la disposition des 
forces qui nous étaient opposées sur l'autre rive. 

Quatre canons y échangeaient leur feu avec notre artil- 
lerie, une ligne de tirailleurs bordait le bois du Prater à 

droite ainsi qu'àgauche,etlafusilladequinousincommodait 
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le plas sortait des croisées d'an grand moulin à vapeur 
occupé par les Croates. 

Les défenseurs du pont, que nous devions relever , n'é- 
taient que de simples ouvriers du faubourg de Landstrasse, 
mais ils ne voulaient pas quitter leur poste, qu'ils gardaient 
depuis plusieurs jours, disant que leurs femmes prenaient 
bien soin de leur apporter à manger, et qu'ils connaissaient 
déjà bien mieux que nous la chasse aux oiseaux de 
là-bas. 

Je me mis à examiner avec soin toutes les localités du 
voisinage, pour pouvoir distribuer convenablement nos 
postes de nuit, et je découvris un excellent endroit, pres- 
que en face du moulin à vapeur, oîi l'on aurait pu placer 
à couvert deux pièces d'artillerie, et chercher à incendier 
cette forte citadelle de l'ennemi. 

Blum ayant approuvé mon idée, j'allai négocier l'affaire 
avec les commandants de notre artillerie, lorsque je m'a- 
perçus d'un mouvement sérieux de l'ennemi, pour attaquer 
le pont. J'eus à peine le temps d'y faire porter toutes nos 
forces et d'engager nos gens à ne pas éparpiller leur feu 
lorsqu'un bataillon de Croates s'avança contre notre posi- 
tion, en poussant des cris sauvages ; un seul coup de canon 
fut tiré, mais les décharges de nos fusils Tatteignirent 
si bien, qu'il se retira plus vîte encore qu'il ne s'était 
avancé, après avoir perdu l'officier qui le commandait 
et une vingtaine de soldats. 

La nuit survint. Je cbercjhiai les moyens d'incendier 
notre pont, mais faute de boiïs matériaux la chose n'avança 
pas. La fusillade n'était plus que fort peu nourrie, quand 
nous entendîmes les cruels gémissements de quelques 
malheureux Croates, blessés au-delà du pont , et que la 
fqmée de notre tentative d'incendie étouffait ; Blum offrit 
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malheureux. 

Gomme personne ne se mettait en avant, il allait tenter 
Ini-mème cette œuvre d'humanité ; je lui fis observer que 
c'était l'ofifre pécuniaire qui> seule» avait détourné nos gens 
de se rendre à son appel. 

Nous commandâmes alors un petit détachement, qui se 
mit tout de suite à la besogne, et revint à deux reprises 
différentes, sans avoir presque eu de coups de fusils à 
essuyer, et nous apporta les pauvres blessés en question. 
On leur donna les soins médicaux nécessaires, et comme 
un de nos volontaires envoyés, ne trouvant plus de bles- 
sés, avait emporté le cadavre d'un Croate, nous ne 
pûmes nous empêcher de rire à Vaspect du contenu de ses 
poches, où on trouva, à côté d'une pièce d'argent, un canif, 
une clef de montre et toute une garniture de boutons en 
cuivre, que le défunt avait cru devoir enlever à quelque 
uniforme de garde nationah 

Reprenant mon projet de faire placer deux pièces de 
canon dans un endroit propice pour faire incendier le mou- 
lin à vapeur occupé par l'ennemi, je croyais déjà être sûr 
de son exécution, lorsqu'une députation du conseil muni- 
cipal, nous apporta l'ordre de nous abstenir de toute attaque 
contre un bâtiment jugé indispensable pour les approvi- 
sionnements de la ville. J'insistai au moins, à cette occasion, 
pour que e^ messieurs se rendissent également en parle- 
mentaires au camp des Croates, et obtinssent d'eux de 
s'abstenir dorénavant de tirer sur nous de ce bâtiment, 
mission qu'ils entreprirent en effet et dans laquelle ils 
parvinrent à réussir. 

Le séjour de notre compagnie, auprès du pontRazou- 
moffsky dura 36 heures, après quoi nous fûmes relevés et 
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retoarnâmes à Tuniversité pour prendre quelques heures 
de repos. 

On nous ordonna de nous placer sur le bastion près de 
la porte du Rothenthurm, dans la ville. Nous y fûm^ passés 
en revue par le général Bem et le colonel Hauk. 

Une demi-heure après, nous reçûmes Tordre, par un 
officier d'ordonnance, nommé Hrabowsky , de faire partie 
d'un bataillon destiné à la défense des barrières, du côté 
de Nussdorf. Nous y marchâmes sans retard. 

En traversant les faubourgs, nous vimes des femmes, 
qui se tenaient sur le pas de leurs portes, verser des pleurs 
et s'écrier : « Les pauvres jeunes gens! » Elles nous 
croyaient déjà voués à une mort certaine, n'ayant vu reve- 
nir aucun de ceux qui nous avaient précédé dans cette 
direction; chose cependant qui; pouvait provenir aussi 
bien de ce qu'ils prenaient un autre cyiemin. 

Nous fimesun moment de halte auprès d'une barricade, 
qui devait servir à couvrir notre retraite, puis trois com- 
pagnies se portèrent vers la grande barrière de Nussdorf, 
et la nôtre alla renforcer le détachement qui gardait la 
petite barrière du même nom. Nous étions aussi là tout près 
des bords du Danube, qui faisait un coude à cet endroit. 

Nous ne trouvâmes plus qu'une vingtaine de défenseurs 
derrière la barricade, les coups de fusil des Croates la pre- 
nant trop en flanc. Notre feu parvint à les déloger succes- 
sivement de leurs positions, mais ils étaient soutenus par 
de l'artillerie ; ils occupaient d'ailleurs un aqueduc et 
diverses maisons ; ils avaient donc toujours l'avantage. 

Au plus fort de la fusillade, et lorsque notre compagnie 
se trouvait déjà bien décimée, un de nos hommes monte 
sur la barricade et y agite un mouchoir blanc. Je lui fais 
des remontrances,' il me rit au nez; je le saisis alors à bras 
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le corps et le fais rouler josqu'en bas. Un moment après» 
je manquai d'être percé de sa baïonnette, mais j*eus le 
bonhear de Tabattre d'an coup de sabre. 

Blum appaisa Fespèce d'émeute qui surgit là-dessus; 
et je déclarai simplement, du haut de la barricade, que, 
quiconque bougerait contre nos ordres, serait fusillé. 

Nous attaquâmes ensuite une des maisons de campagne 
occupée sur notre flanc par les Croates, et nous parvînmes 
à les en déloger. Certes, s'il y avait eu un tant soit peu 
d'intelligence et d'ensemble dans la défense de Vienne, elle 
aurait pu se prolonger bien davantage, mais jamais les 
Hongrois ne seraient venus en faire lever le siège. 

A l'approche du jour, nos forces se trouvaient excessi- 
vement réduites. Nous nous concertions, avec Blum, qui 
de nous irait en ville pour demander les renforts indispen- 
siables, lorsque une balle de fusil, qui avait déjà fait un 
ricochet contre un arbre, en fit un second contre ma poi- 
trine, fort heureusement cuirassée pour la circonstance 
par un paquet de lettres , souveuir de mon amour de 
Brème. 

Selon ma coovenlion avec Blum, je pris le chemin de la 
ville, pour chercher des secours, sans lesquels notre poste 
était tout à fait intenable, 

La grande barricade sur nos derrières avait déjà aussi 
bien peu de défenseurs, et j'y rencontrai un grand nombre 
de femmes avec leurs paquets de déménagement. Les 
glacis étaient déserts ; le conseil municipal n'avait pas pris 
soin de les faire éclairer ce soir, uneWingtaine d'incen- 
dies, qui les entouraient, y jetant un jour plus que suffi* 
sant. Je ne sais comment il se faisait que ce terrible 
spectacle, a\i beau milieu d'une cité bien connue par 
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ses kabitudes paisibles, cette atmosphère de sang et de 
famée, tout cet ensemble de passions déchaînées et d'élé* 
ments de terreor, me laissassent, pour l'heore, i'àme tran- 
quille et Tesprit disposé à fredonner plutôt quelques chan- 
sons. J'arrivai enfin aux écuries impériales, bâtiment où 
Ton m'avait dit de chercher le quartier général des défen- 
seurs de Vienne. 

J'appris qu'on évacuait déjà les barrières de tous les 
côtés. Une sorte de comité, qui siégeait au quartier général, 
ne répondit à mes demandes de secours en hommes, que 
par une offre de vivres et de vin. Je finis par y voir un 
moment' le commandant en chef, Hessenhauser, qui se 
borna à me dire que nous n'avions qu'à évacuer notre 
poste puisque les faubourgs ne pouvaient plus tenir nulle 
part contre Tennemi. Je demandai un cheval, on ne me 
donna qu'un bon pour un fiacre, bon qui, par parenthèse, 
fut refusé par celui qu'il m'arrivade rencontrer. Je n'eus 
d'autre ressource, pour hâter mon retour auprès de mes 
camarades, que de faire descendre de force de son cheval 
un galopin de bourgeois et j'arrivai enfin d'où j'étais 
parti. 

Le feu y avait cessé presque complètement, mais Blum 
n'avait pas perdu de temps. Il fit retirer de l'eau un canoq 
quenos artilleurs avaient abandonné, et le fit placer sur la 
barricade. II ne lui manquait que des munitions. — Nous 
ftmes des patrouilles de tous côtés pour nous convaincre 
si nous pourrions tenir encore dans notre position au grand 
jour, et lorsque, sur notre rapport, Blum consulta aussi 
la compagnie, nous nous mîmes à exécuter notre retraite, 
on voyait déjà des Croates apparaître sur plusieurs points 
de notre faubourg. 

Blum avait été effleuré par deux balles, la ouate de 
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SOU paletot sortait par la déchinire qa*ajie d'entre elles 
avait faite. 

En marchant, je le vis profondément abattu ; une larme 
même mouilla ses yeux ; mais bientôt il maîtrisa son émo- 
tion, et ne me parla plus qu'avec un grand calme de 
la manière dont nous devions rédiger notre rapport. 

Nous arrivâmes ainsi dans la ville, où se trouvaient 
déjà, devant l'université, les autres compagnies d'élite. 
Notre rapport fait, j'allai le porter au quartier général, 
où Messenhauser, et une espèce de conseil de guerre im- 
provisé, se décidèrent pour la soumission. 

De retour à Tuniversiié, j'engageai vivement Blum et 
Froebel de dissoudre leurs compagnies, et de déposer les 
armes avant la capitulation. «Vous aurez ainsi sauvé les 
formes, disais-je, car vous avez pris et déposerez les armes 
pendant que l'autorité du gouvernement révolutionnaire 
est encore reconnue. Faites-vous donc seulement délivrer 
des certificats en règle. » 

Ces messieurs suivirent mon conseil, et cela a servi à 
disculper Froebel. 

Pour Bium , on l'avait désigné d'avance comme vic- 
time; tout son passé et ses prédications en faveur du néo- 
catbolicisme le marquant d'une tache ineffaçable aux 
yeux du parti absolutiste. Je passai la nuit avec Blum 
à l'hôtel de Londres. Il sortit avant moi le matin, etm*ap- 
prit en revenant qu'il s'agissait de destituer Messen- 
hauser, et d'élire à sa place un certain Fenner, auquel lui 
et Froebel se trouveraient adjoints comme commissaires de 
l'empire. Je le déconseillai vivement de se mêler de cette 
folie, et Fenner resta ainsi sans commissaires adjoints. 

Windischgretz et Jellacich venaient d'entrer dans les 
murs de Vienne. On désarmait la garde nationale et le 



Digitized by 



Google 



— i7î — 

peuple. Les Croates ne volaient pas, à la vérité, mais ils 
prenaient ce qu'ils pouvaient ouvertement. 

Une des bonnes anecdotes au sujet de leur ignorance, 
est celloK^i: Entrés de force dans une salle d'école des 
faubourgs, ils y trouvèrent sur la table du professeur un 
certain nombre de billets lithographies, ressemblant de 
loin à des billets de banque, et destinés à des certificats 
d'études pour les élèves ; ils s*en emparèrent et voulurent 
payer de cette nouvelle espèce de monnaie leurs consom- 
mations de cabaret. Un loustic d'aubergiste leur conseilla 
alors d'envoyer d'abord les susdits certificats à leurs papas 
et mamans, pous en obtenir de l'argent, en récompense 
de leurs progrès scolaires. 

J'étais fort inquiet sur le sort de Blum, et je me mis 
en campagne pour chercher à assurer sa fuite. Une heu- 
reuse circonstance me procura une permission de sortie de 
Vienne, où le signalement du porteur se trouvait corres- 
pondre assez bien avec celui de Blum. L'essentiel était de 
décider ce dernier à s'en servir sur J'heure. J'engageai 
un fiacre et je me rendis auprès de Blum, qui n'était pas 
seul, et qui ne sortait plus de son hôtel, parco qu'on lui 
avait persuadé que des Croates lui chercheraient querelle 
dans la rue. Je le prends à part, je lui communique mon 
plan, il me répond : qu'il a écrit au général Cordon, com- 
mandant de place, et qu'il va attendre sa réponse ; j*ai 
beau le conjurer de réfléchir sur les dangers de sa position, 
il remet la chose au lendemain, et le lendemain il est 
arrêté. Vous savez le reste. 

A mon entrée en Prusse, une fameuse comédie, le «»- 
disant refus (PimpôtSf y faisait furore. Une bonne d'au- 
berge, à l'hôtel où je descendis à Breslau, se répandait 
en pleurs , ayant pour amoureux ua cuirassier , et 
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le peuple de cette ville faisant semblant de ne pas 
aimer les cuirassiers ; mais je connaissais trop mes gens 
pour les croire capables de faire du mal, ui auK cuiras- 
siers, ni à qui que ce soit; je rassurai par conséquent la 
pauvre fille, preuve irrévocable, que j'ai pris aussi 
quelque part aux révolutions prussiennes. Je crois aussi. 
Dieu me pardonne, que j'ai assisté aux événements de 
Dresde; mais je m'en rappelle si peu, qu'un Jury n'eut 
pu m'assigner pour cela un logement gratis au château 
deKœnigslein. 

De retour à Berlin, je vis le plus grand nombre de mes 
anciens co-révolutionnaires portés sur la liste des cous 
tables. 

A Paris, j'ai vu le Prophète, et par un singulier hasard 
j'ai payé mes comptes- 

^ Enfin, me voilà aujourd'hui à Londres, logé dans le plus 
ancien palais de la vieille Angleterre. Si vous voulez me 
faire une visite, trouvez-vous à minuit sous le grand 
chêne dans Hydepark, puisque je ne quitte jamais mon 
estaminet favori avant cette heure là. 

Un silence profond, un silence sépulcral se fit, on eut 
pu entendre le battement des cœurs, le claquement des 
langues contre le palais, le bruit de chaque articulation: 
c'est que la société manquait de bière durant le récit de 
leur Tacite moderne. 

Que nul mortel ne s'avise de dépeindre un moment 
aussi dramatique, qu'aucun artiste ne cherche à le rendre 
musicalement ! II y a bien quelque chose qui en appro- 
che dans le Désert de Félicien David, lorsqu'un unissono 
d'une quarantaine de premiers violons y stimule l'ingur- 
gitation des chameaux dévorés de la soif. Une certaine 
pause, dans la Harpe éolienne du célèbre Kruger, lui 
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ressemble aassi beaucoap ; mais Lisst avec ses fantaisies 
les plus saavages, et Kroger avec ses compositions les 
plus charmantes, auraient en vain sollicité les suffrages de 
cette société lorsqu'elle manquait de hièare. 

Une collecte qui parvint à réunir quatre moucbotrs 
de poche, deux gilets, une paire de lunettes et un para- 
pluie, arracha cependant à la férocité de Thôte assez de 
jus de houblon pour que la chansonnette suivante y 
excitât un moment d'attention : 



Jeh hatt' einst eine Flasche 
Gefullt mit altem Wein, 
Die Liebe liess ich leben, 
Und schenkt* ein Glœschen eio. 
Viel schœne Mœdchea kamea, 
Und nippten sie auch nur, 

War*8 leer bald, war's lecr bald; 
Und als es auf der Neige 
Verlor sich ihrc Spur. 
Das erste Glas schon fehlte 
Und ich aflein ich blîeb, 
Und batte nicht getrunken, 
Und batte nocb Lein Lieb% 



Ein zweit Glasf... ich fîillt' es 
Der Freundschaft war*s geweih't. 
Viel edle Freunde kamen 
Und tbaten mir Bescbeid ; 
Die bingen an dem Rande 
Mit so ergeb'nem Sinn', 
Dass's leer bald, dass's leer bald 
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Und aïs es leer und troeken 
Da stoben sie dahin. 
Zwei Glœser nan schon fehlten 
Als kaum ich's noch yermeint 
Und batte nicht getrunken 
Kein Lieb' und keinen Freund. 



Ein Glas noch war im Flaeschcben, 
Auch das noch schenkf ich voll ; 
Und dachte : Freunde — Weiber — 
Der Teufel bolen soll, 
Weil ich's der Freiheit brachte 
Ton der meia Herz nicht lœsst; 

War's leer bald, war's leer bald, 
Denn Freiheitsdurst*ge kamen 
Und sofiTen noch den Rest , 
Und aïs auch das geleert war 
Hra war auch dieser Schwann ; 
Doch blieb ich nicht allein mehr — 
Bei mir blieb — ein Gendarme. 




FIN. 
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L'auteur du présent ouvrage désirerait traiterde la publication 
des travaux littéraires suivants, dont il possède le 
manuscrit : 
1 rrasmeniii historiques. 

A. Emprunts au portefeuille diplomatique de V Angleterre 
depuis 1789. L'auteur s'est trouvé à môme de puiser une 
partie de son travail ^des source? très peu. accessibles. 

fi^. Histoire des Franckistes. Cette secte judaïco-chrétienne 
doit son origine à un juif valaque, Joseph Franck, qui 
passa en Pologne vers 4750, et y embrassa ostensiblement 
le christianisme, procurant alors des titres de noblesse aux 
néophytes dans ce pays, puis habita longtemps Brunn en 
Moravie, et devint le chef d'une association mystérieuse, 
dont les afûliés sont assez nombreux et jouissent d'une 
position sociale avantageuse, surtout en Pologne, sans 
qu'on ait jamais pu parvenir à bien expliquer leur règle 
constitutive. 

C: l'Autriche et la Hongrie. Mémoires pouvant servir h 
l'appréciation des événements qui s'y sont passés depuis 
1848, et que l'auteur a vus en partie de ses yeux. 

II. I.e Missionnaire on le dernier roman. 
L'auteur pourrait appeler ce travail, produit de sa vie la 
plus intime, une sorte, de confession générale de l'Eu- 
rope qui s'en va. La scène se passe tour à tour en Allema- 
gne, en Angleterre, en France, en Suisse, en Italie, en 
Pologne, en Hongrie et en Grèce, pays que l'auteur a fait 
plus que traverser. 

III. liB Bible de rhomme libre 

Est un livf e populaire composé de notes sur l'Ancien et le 
Nouveau testament, provenant de la succession d'un anni 
vénérabl§. 

IV . Fragments tirés de mon bréviaire. 
Potpourri d'essais littéraires, dont voici les titres prin- 
cipaux : A. Le testament de Satan. B. Deux contes pour des 
enfants à cheveux gris. C. Deux nouvelles de mœurs du 
XX"e siècle. D. Mensonge et vérité chez les partis. E, 
Mon mois de poésie en amour. 
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